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BİZE YALAN SÖYLEDİLER

VENYA
Okumadığı kitaba inandığını söyleyen,

yalan söylüyordur

BİRİNCİ CİLT

KALEMZÂDE | CENGİZ YARDIM



Kalemzâde | Cengiz Yardım
•

1969 İstanbul Üsküdar doğumlu olan Cengiz Yar-
dım ilk ve ortaokulu İstanbul Maltepe’de okudu. 
Kuleli Askerî Lisesi ve Kara Harp Okulu mezunu 
olan yazar yüksek lisansını Karadeniz Teknik Üni-
versitesi Sosyal Bilimler Enstitüsünde Ekonometri 
alanında yaptı.

Yirmi üç yıl boyunca Türk Silahlı Kuvvetlerinde 
çeşitli kademelerde komutanlık ve karargâh görevle-
ri yaptıktan sonra Ekim 2014 tarihi itibarıyla albay 
rütbesinde iken kendi isteğiyle emekli oldu. 

Evli ve iki erkek çocuk babası olan Cengiz Yardım 
kalemzade.net isimli sitesinde blog yazarlığı yapmak-
tadır.

Kalemzâde, web sitesinde kullanageldiği ve 2010 
yılından bu yana blog, makale ve edebi yazılarını 
takip etmiş olanlarca tanındığı mahlasıdır.
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Babama
ve özlenen tüm babalara
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Sözü önce Âdem aldı. Sonra diğerleri. Gönülden gönle, elden 
ele, kalpten kalbe geçti. Gün oldu gemiye bindi söz, gün oldu de-
nizi yardı geçti. Gün oldu çarmıhı yüklendi, gün oldu bir avamın 
dilinde gül açtı. Gün oldu bir çobanın kavalında nağme oldu, gün 
oldu bir kralın dilinde hüküm. Gün oldu bir takvim yaprağına, 
gün oldu bir romana konu oldu. Ama hiç silinmedi. Hiç kaybol-
madı. O’na güvenenler O’nu anmaya, O’nu anlatmaya, O’nun 
sözlerini iletmeye devam ettiler. Kalktılar uyardılar. Peygamber 
olmanıza gerek yok, siz de söz verdiniz ve o söz şimdi sizde di-
ye. Yanlışlarınız olsa da doğruya doğru koşmanız yeter diye.
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Önsöz

Benim bir iddiam var. O da Allah’ın indirdiği kitabın 
onu rehber edinenlere yol göstereceği ve böyle-
ce Allah’ın vahyinin herkesin hissettiği zamana 

gerçek hüviyetiyle kendisinin iz düşürebileceğidir. Allah 
izin verirse bu davama yönelik gayretimi gerek bu güne ka-
dar olduğu gibi yazılarımla, gerekse bundan sonra da hikâ-
yelerim ve romanlarımla da sürdürmeye elimden geldiğince 
devam edeceğim.

Elbette ki bu kitap bir din kitabı değil, bir romandır. Ama 
insanların Allah’a ve vahyine yönelmeleri için “hissettiği-
miz zamanda” bir araç olsun isterim. Hükmü kalıcı ve en 
doğru olan sadece Allah’ın vahyidir. O kitabı en iyi açık-
layan da o kitabın kendisidir.

Ancak bu roman öylesine bir roman, içindekiler öylesine 
hikâyeler, karakterler de öylesine karakterler değildir. Umu-
yorum ki içinde kendinizi de çevrenizdeki dikkat etmediği-
niz karakterleri de bir şekilde bulacaksınız.

Yazdıklarımda tüm hatalar bana aittir. Kitaptaki karakter-
lerin sözlerinden ve yapıp ettiklerinden ötürü istemeden de 
olsa kıracağımız, gücendireceğimiz insanlar olursa baştan 
“affola” diyorum. Niyetim kimseyi üzmek değil her türlü 
barışı tesis etmeye bir yol bulmaktır. Eğer kendinize de iz 
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düşürürseniz okuduklarınızın hayâta bakış açınızı her yö-
nüyle değiştirebileceğini düşünüyorum.

İlk defa böyle şeyler okuyacaklar için buyurun sarsılmaya. 
Buyurun kafa karışıklığına ve ardından gelecek olacak id-
rakli dinginliğe. Sonra istemeseniz de, hatta bana kızsanız da 
inşallah Kur’an’ı okumak zorunda hissedeceksiniz ve belki 
de ilk defa anlamaya başlayacaksınız. 

Okurken, özellikle başlarda biraz gözleriniz ve vic-
danınız acıyacak. Endişelenmeyiniz. Bu, inananların ba-
şına gelmesi çok olağan bir şey. Bu güne kadar yeterince 
sorgulamadığımız için, onları da yeterince kullanmadığı-
mız içindir.

Saygı ve selamlarımla… 

Kalemzâde | Cengiz Yardım 
kalemzade@kalemzade.net

kalemzade.net

Eylül 2015 | Darıca



Birinci Cilt | Birinci Bölüm

Ihlamar
Binlerce Mevsim Önce | Venya Gezegeni

Gün müydü bu karanlık? Yoksa karanlık benim, bi-
zim içimizde miydi? Işığın tanrısı değil miydi Gü-
neş? Hiç böyle güpegündüz karalara boyar mıydı 

güzelim evreni! Belki de Venya1 Tanrıçası, Güneş’ten bile 
daha merhametliydi! Bu nasıl bir gündü ki; sıcak mevsimin 
ortasından kalma bir yana, sanki cehennemden yollanmış kı-
zıl kara bir alev kütlesiydi! Damarlarımda dolaşan hüzün, bir 
türlü gururumu, ben’imi, töreye bağlılığımı ve doymak bil-
meyen aidiyet hissimi yenemiyordu.

Küçük kızımın, kalbimdeki yeri ayrı ama geleceğinde 
yaşayacakları baştan beri belliydi. Taşla toprakla oynamayı 
severdi. Ama o hâliyle bile tertemiz görünürdü ona bakan en 
kem gözlere. Utana sıkıla, korka saklaya geleneğin aksine 
kendim isim vermiştim ona. Yaşı dolana kadar dayanmış, ıs-
rarla beklemiştim. Yeni yeni adım atmaya başladığı o za-
manlarda güzelliğini, saflığını ve biçareliğini seyrederken 
dışarıdan püfür püfür kokusu gelen ıhlamur ağacının şefka-
timi okşadığı o gün dayanamadım ve o mis kokuya atfen 
“Ihlamar” dedim adına.

1 Venya: Romana özel bir gezegen adı olarak kullanılmıştır. Venüs geze-
geninden esinlenilmiştir.
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Zaman akıp gitse de, mevsimler gelip geçse de, o acı ger-
çeği unutarak dünyanın meşgalesine daldığım olsa da, hep 
kâfir bir direniş hissederdim içimde. Biliyordum bu anın ge-
leceğini, kükremiş bir dalga gibi eninde sonunda kahrolası 
sahilime vuracağını! Sanki gizli bir ümidim varmış gibi bek-
lemiş, beklemiş, beklemiştim. Ama altı yaşına bastığı o gün, 
şaraplar hazırlanmış, kuzular çevrilmiş ve işimi bitirmemi 
bekleyen atalar meclisi ve onlara haberi götürecek olan ulak 
yerlerini almıştı. Hatta gittiğimde kimilerinin dayanamayıp 
çoktan kadehleri tokuşturmaya başladıklarını göreceğimi bi-
liyordum. Her avam aile gibi ilk doğan kızımızı artık kutsal 
yaşı geldiği için tanrılara kurban etmeliydik.

Şehirden eve doğru yürürken son günlerde sıradanlaşan 
bir manzaraya tanık oldum. İklezya2 muhafızları yine üç 
beş fırkasızı3 yakalamış, zincirlere vurmuş götürüyorlardı. 
Bu sırada halktan bazıları onların yanına yaklaşıyor, kimisi 
yüzlerine tükürüyor, kimisi yumruk ya da tekme sallıyor-
lardı. Birçokları da “Dinsizlere ölüm! Dinsizlere ölüm!” di-
ye bağırıyorlardı. Ne de olsa haklıydılar! İnsanların inandı-
ğı dini inkâr eden, iklezyanın emirlerine karşı gelen ve ata-
larından beri gelen hükümlerin Tanrı’nın dini olmadığını 
iddia edenlerdi onlar. Onlar gibi olmaktan Tanrı’ya sığın-
dım. Çünkü eğer kızıma dair Tanrı buyruğunu yerine ge-
tirmezsem başıma gelecek olan aynısıydı. Ama bir yandan 
da kızımın kurtuluşu için tek çözümün bu olduğunu bili-
yordum. Kendimi fırkasız göstererek feda edebilirdim. 

2 İklezya: (Latince ecclesia) İbadethane, kilise, tapınak, mescit, dinî kuruluş, 
kutsal yönetici, ruhban sınıfı, yönetici ruhban heyeti.

3 Fırkasız: Romanda, dini hususlarda Tanrı’nın sözleri dışında başka 
hiçbir dini görüşü Tanrı’nın kesin hükmü olarak kabul etmeyen ve bu 
nedenle din adamları tarafından dinden çıkmış ilan edilen kişilere veri-
len isim.
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Ama bu, Tanrı’ya karşı gelmek ve ebedi hayâtı kaybetmem 
demekti aynı zamanda. Bu şeytani fısıltıya rağmen başımı 
çevirip yoluma devam ettim.

O kadar ikilemdeydim ki, âdeta kelepçeli zincirler gibi 
geriye asılan adımlarımla zorlanarak, eşikten içeri girdim. İş-
te! Ihlamar oradaydı. Şimdiden Tanrı’nın kızlarından bir 
melek olmuş gibi, beyazlara büründürülmüş, boynuna inci-
den bir kolye dizilmiş, ipek saçları özenle taranmış ve gele-
neğe uygun olarak perçemleri kaldırılıp kırmızı kurdeleden 
bir tokayla tutturulmuştu.

Kocaman gözlerinden bir şelâle misali fışkıran heyeca-
nıyla ve sevgi dolu masumiyetiyle atılıp, boynuma sarıldı…

“Babacığım, ne zaman gidiyoruz?”

Sıcacıktı. Neşe içerisindeydi. Oğlumda bile böyle bir ba-
balık şefkati hissettiğimi hatırlamıyordum.

Kuracağım cümlenin daha ilk kelimesi boğazımı düğüm-
leyince durup, derin bir nefes aldım ve ardından “Birazdan 
gidiyoruz kızım!” dedim.

Ihlamar “Hadi, niye bekliyoruz baba? Gidelim!” dedi ve 
iki eliyle birlikte elimden tutup çekmeye çalıştı.

Yumuşacık elleri elime değdiğinde kalbime âdeta ardı ar-
dına hançerler saplanıyordu. Kızım heyecanlandıkça, ben 
kendimi öyle bir sıkıyordum ki gözlerimden akıtmam uta-
nılası gözyaşlarım, kan damlaları hâlinde burnumun kemiği-
ne doğru akıp sızlatıyordu…

“Hadi baba! Hadi baba! Gidelim!”

“Gidelim kızım, gideceğiz kızım!” derken az ötede yere 
çömelmiş, iki elini yüzüne kapatmış olan gönül zembereği-
min içten hıçkırıklarını fark ettim.
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Ihlamar benim annesine baktığımı görünce tekrar söze 
daldı…

“Baba!” dedi “Annemi de götürelim mi? Onu götürme-
yeceğin için çok ağladı. Hep ağladı.”

Hanımımın yanına yaklaştım. Elimi tedirginlikle başına 
dokundurdum. Birbirimize öyle bir baktık ki, göz göze 
geldiğimiz o an ikimizi de bıçakla kesseler canlarımız yan-
mazdı. 

Ihlamar’a dönüp cevapladım…

“Bir dahaki sefere kızım, bir dahaki sefere!”

Tekrar Ihlamar’ın minik elini avucuma aldım. Dışarıya 
doğru el ele yürüyüp çıktık. Ihlamar koşmak istercesine, 
bense dönmek istercesine adım atıyorduk. Utanç vesilesi 
gözyaşlarımdan birkaçına hâkim olamayınca etrafta benim 
bu hâlimi gören olup olmadığını kontrol etme ihtiyacı his-
settim. Neyse ki mahâllenin birkaç çocuğu ve şalcı tezgâhı-
nın arkasındaki gölgelikte uyuyan miskin adamdan başkası 
yoktu. Mahâlleden çıkıp Esirdüzü’ne gelene kadar Ihlamar 
elimi hiç bırakmadan, ama oynaya zıplaya yürüdü. Heves ve 
heyecanla kâh çarşıdan almak istediklerini sayarak, kâh en 
sevdiği şarkıyı söyleyerek…

***
Uğur böceğim neredeydin?
Beni özlemedin mi?
Bir daha gitme sakın.
Beni hiç sevmedin mi?

Hadi gidelim anneme,
Saçlarıma konsana.
Kanadına binemem,
Tutunamam ben sana.
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Hadi gidelim babama,
Omuzuma konsana.
Ayağını tutamam,
Ağır gelirim sana.

***
Esirdüzü, tanrılarımızı elimizden alacaklarından korktu-

ğumuz ve kendi mundar kurbanlarıyla onları elde etmeye 
kalkan başka kavimlerle giriştiğimiz çatışmalardan sonra ele 
geçirdiğimiz kâfir esirlerin, atalar meclisince idama mahkûm 
edilenlerinin ve de fırkasızların İklezya cellatlarınca infaz 
edildiği alandı. Çorak bir arazi ve eşelendiğinde her yerden 
kemik parçaları çıkabilecek mezarlık gibi bir sahaydı. Sadece 
mahâlleye yakın kenarında tek bir incir ağacı vardı. Bu ağaç 
aynı zamanda kurumaya yüz tutmuş bir dilek ağacıydı. Üze-
rindeki dallarda yapraktan çok iplerle bağlanarak Tanrı’ya 
adanmış azık torbaları vardı. Sıcağın etkisiyle yaydıkları çü-
rük kokusu burnuma kadar geliyordu.

Ihlamar’ın boncuk boncuk terleri, alnından yüzüne doğ-
ru akarken başını kaldırıp sordu…

“Baba! Buraya neden geldik? Şehre gitmeyecek miydik?”

Beklediğim bir soruydu. Önce bir yutkundum. Sonra bir 
elimle az ilerideki oğlumu göstererek konuştum…

“Bak abin orada! Onu da alalım mı?”

Geniş sahanın bir kenarında, elindeki kürekle kazdığı çu-
kurun içinden çıkan ağabeyini görünce koşarak onun yanı-
na gitti Ihlamar…

“Abi! Burada ne yapıyorsun? Bu çukur ne? Hadi gel be-
raber çarşıya gideceğiz.”

Ben onlara doğru adım adım yaklaşırken, ağabeyi önce 
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terden ıslanmış gömleği ile kendi alnını sildi. Sonra bana ve 
ardından incir ağacının altındaki gölgelikte oturmuş bekle-
yen ulağa göz attı…

“Tamam Ihlamar! Ben de geleceğim. Ama önce burada 
senle biraz oyun oynayalım mı?” dedi.

“Abi, sonra oynasak olmaz mı? Şehre gidelim, gelince 
oynarız.”

Ağabeyinin cevap veremediği o an ben devreye gir-
dim…

“Önce oyun oynayın. Daha vakit var.”

Ihlamar yarı istemsiz, yarı oyun meraklısı hâliyle “Ta-
mam o zaman!” dedi.

Annesi toprakla oynayıp da üstünü kirlettiği için sık sık 
uyarırdı Ihlamar’ı. Ağabeyi onu çukurun kenarına oturtur-
ken, Ihlamar tereddüt etti ve temiz elbisesinin eteklerini kir-
lenmesin diye kaldırmaya çalıştı…

“Ya annem kızarsa!”

Ağabeyi ne diyeceğini bilemez şekilde bana bakınca dev-
reye girerek cevaplamak zorunda kaldım…

“Kızmaz!” dedim “Ben onunla konuştum. Hem çarşıdan 
yeni bir elbise alırız sana, olmaz mı?”

“Oluur!” dedi Ihlamar ve ağabeyine döndü.

Ağabeyi de çok severdi Ihlamar’ı. Ona her zaman şakalar 
yapar, neşeli şarkılar söyler ve çoğu zaman beraber yatıp yu-
varlanarak oyunlar oynardı.

Ihlamar’ın ilk aklına gelen de bu ola ki “Hadi bir şarkı 
söyle abi!” dedi. Oğlum yutkunup şarkısına başladı…
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***
Güneş yağar üstüme, yağmurlar yağmasa da
Yüreğimle içerim, bir tasım olmasa da
Bir gül gibi koklarım, güzelim saçlarını
Bir kez daha bakacak, bir yüzüm olmasa da

***
Ağabeyinden her zaman şakalı oyunlar gören ve neşeli 

şarkılar duymaya alışkın olan Ihlamar, bu farklı ve hüzünlü 
sözleri anlamlandıramamıştı.

Ağabeyi durumu fark edince “Beğenmedin mi şarkımı 
Ihlamar?” diye sordu.

Omzunu silkerek “Bilmem! Uğur böceğini söyleseydi 
keşke!” dedi.

Oğlum da onu kırmadı. Ihlamar çok sevdiği şarkıyı bir 
kez daha duyunca neşeyle alkışlamaya başladı…

Ağabeyi bitirince “Hadi sıra sende!” dedi kekeleyerek 
“Sen hangi şarkıyı söyleyeceksin?”

“Ben de Uğur Böceğini söyleyeceğim.” dedi ve hiç vakit 
bile geçirmeden, başını sağa sola sallaya sallaya aynı şarkıyı 
bir kez daha neşeyle söylemeye başladı…

Bu esnada oğlumla göz göze geldik ve işaretleştik. O an 
artık gelmişti. Ihlamar ağabeyinin yüzüne doğru şarkısını 
söylerken ben kızımın arkasına doğru geçtim ve yerdeki kü-
reği eline aldım…

***
Uğur böceğim nerdeydin?
Beni özlemedin mi?
Bir daha gitme sakın.
Beni hiç sevmedin mi?
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***
Ama bir türlü yapamıyordum… Ellerim titriyordu. Ihla-

mar’sa benden habersiz devam ediyordu…

***
Hadi gidelim anneme,
Saçlarıma konsana.
Kanadına binemem,
Tutunamam ben sana.

***
Olmuyordu, olmuyordu işte… Havaya kaldırdığım kü-

reği bir türlü indiremiyordum...

***
Hadi gidelim babama,
Omuzuma konsana.
Ayağını tutamam,
Ağır gelirim sana.

***
Şarkı bitmiş ama ben hâlâ beni alıkoyan şeytanın kışkırt-

masıyla yapamadığıma kahroluyordum. Oysa bu işi yapma-
mı benden isteyen Tanrı değil miydi? Nasıl olur da O’na 
karşı gelebilirdim!

Benim yapamadığını gören oğlum da tedirgin olmuştu. 
Kardeşinin karşısında onu dinliyormuş gibi yaparken hafifçe 
başını yana kırarak, “Hadi baba bitir şu işi!” der gibi bana 
baktı.

Evet! Yapmalıydım!

Göz kapaklarımı indirip kaldırarak oyuna devam etmesi-
ni istedim oğlumdan. O an ağabeyinin suskunluğu Ihla-
mar’ın dikkatini çekmişti…
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“Ne oldu abi, beğenmedin mi? Güzel söylemedim mi?”

Ağabeyi kekeleyerek “O şarkıyı ben zâten söylemiştim. 
Sen başka bir şarkı söyle” diyerek zaman kazanmaya çalıştı…

“Ama ben başka şarkıları ezbere bilmiyorum ki!” diye üz-
gün bir mimikle cevap verdi Ihlamar.

Bir an hepimiz sustuk.

“Ama ben başka şarkıları sevmiyorum da!” dedi yine Ih-
lamar.

Söyleyecek söz arayan ağabeyi sonunda “Peki yine uğur 
böceğini söyle o zaman!” dedi “Ben de el çırpayım!” ve aynı 
anda manidar biçimde bana baktı. 

Ihlamar şarkıyı yeniden söylemeye başlarken bense küre-
ği tekrar yukarıya doğru kaldırdım…

***
Uğur böceğim nerdeydin?
Beni özlemedin mi?
Bir daha gitme sakın.
Beni hiç sevmedin mi! 

… dediği anda olanca gücümle Ihlamar’ın ense köküne vur-
dum! 

Ihlamar o anda yığıldı. Dinimize göre kızımı ölmeden 
gömmeliydik. Eğilip baktım, yaşıyordu! Ama ben bir şey 
düşünmek istemiyordum. Süratle işe koyulduk. Çukur de-
rin olduğundan oğlum koltuk altlarından tutup içine doğ-
ru indirdi kardeşini. Çukur Ihlamar’ın boyundan bile nere-
deyse bir karış daha derindi. Dik bir biçimde gömmemiz 
gerektiği için ağabeyi onu bir yöne doğru yaslayıp koltuk 
altlarına destekleyecek biçimde, daha önceden hazırladığı-
mız uzun tahtaları yerleştirdi.



18

Kan ter içinde ve aceleyle gömmeye başladık. Bir an du-
rup, son bir defa yüzüne hüzünle baktım. Artık ne benden 
ne de oğlumdan tek kelime çıkıyordu. Birkaç kürek toprak 
daha attıktan sonra boğazına kadar gömülmüş kızımın yüzü 
gözü toza ve kumlu toprağa bulanmıştı. Sıcağın da etkisiyle 
başının kaynar gibi yandığına emindim. Bu yüzden iyice 
kapatmak istiyordum bir an önce. Ama olan oldu!

Bir anda gözlerini açan Ihlamar kaldırabildiği kadarıyla 
başını yukarıya çevirip gözümün içine yarı sersem bir hâlde 
baktı…

“Ba.. Ba.. baba! Be.. ben oynamak istemiyorum. Beni çı-
kar!” dedi.

İçim daha bir kanadı. Ne ben ne de ağabeyi tek kelime 
edebildik. İşi bir an önce bitirmemiz gerekirdi. Tanrı’nın is-
tediği de bu olmalıydı! Hızla toprak atmaya devam ettim ve 
oğluma da “Hadi, hadi!” diye bağırarak acele etmesini iste-
dim.

Ama bu iş böyle olmayacaktı! O ağlıyor bizse toprak atıp 
duruyorduk. Bazen ağzına sıçrayan toprak parçaları nede-
niyle bağırmak istese de bağıramıyor, çabalasa da hareket 
edemiyor, çaresizlikle yırtınıyordu. Daha fazla acı çekmesini 
istemiyordum. İşi iyice hızlandırdım…

Artık bizi göremiyordu. Kısık ağlayışlar arasında bir ara 
bayıldığını anladım. Sonra tekrar gözlerini açtığı anda son 
bir kürek toprakla tamamen gömdük Ihlamar’ı. Fasılalı inle-
melerinin farklılaşmasından anlıyordum ki artık canını ilah-
larına teslim etmek üzereydi.

Bir süre sonra sesi soluğu tamamen kesildi. Toprak par-
çaları arasında nefes alabileceği bir aralık kalmış mıydı bilmi-
yordum. Ama bağırmıyor ve inlemiyordu artık!
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Tamamen doldurduğumuz çukurun hemen ötesinde çö-
küp bir süre sessiz kaldık. İkimiz de gözyaşları içinde yere 
bağdaş kurmuş, iki dizimizin arasında ellerimiz bağlı bekle-
meye başladık. Az sonra incir ağacının altında bekleyen ulak 
yerinden kalktı ve yanımıza kadar geldi… 

“Tamam mı?” diye sordu alçak bir sesle.

Her ikimiz de başımızı sallayınca “Ben meclise haber ver-
meye gidiyorum, böylece bırakın! Hemen gelin!” dedi ve 
uzaklaştı.

Ardından oğlum bana “Sen git baba! Ben de gelirim.” dedi.

Başım önde, kazmayı ve kürekleri alıp incir ağacının di-
bine bıraktım ve eve doğru yola koyuldum. Tüm hüznümle 
sokakların arasından yürümeye devam ettim. İşte! Töreyi 
yerine getirmiştik. Şimdi gidip atalar meclisine aidiyetimizi 
bildirebilirdim. Kuzu eti yiyip şarap içerek günahlarımızdan 
arınma zamanıydı. Ama kalbim kaskatı olmuştu. Oysa bir 
sünneti yerine getirmiş olmanın huzurunun tüm ruhumu ve 
bedenimi kaplamasını bekliyordum. Olmuyordu. Unutmak 
istediğim hâlde kulaklarıma aynı melodi, beynime aynı söz-
ler kıymıklar gibi saplanıyordu…

***
Hadi gidelim anneme,
Saçlarıma konsana.
Kanadına binemem,
Tutunamam ben sana.

***
Evin önüne geldiğimde hanımımın kapıda oturmuş beni 

beklediğini gördüm. Yanına kadar yaklaşıp tüm kahrımla 
çömeldim. Etrafta kimsecikler yoktu. Herkesin İklezya 
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çağrısı nedeniyle ayine gittiği belliydi. Karım hıçkırıkla ka-
rışık sordu…

“Tamam mı?”

“Tamam!” dedim başımı hüzünle eğerken “Ihlamar’ımız 
günahlarımızı affettirdi.”

Karımın gözleri yuvasından fırladı fırlayacaktı sanki! Ya-
vaşça ayağa kalkarken ben de ona doğru eğiliyordum ki 
beklenmedik bir tepkiyle koynundan bir bıçak çıkarıp kal-
bime saplamaya kalktı. Fark eder etmez irkilip geri atıldım. 
Karım da zâten yapamayacağını anlayarak hıçkırıklara gö-
müldü ve vazgeçip bıçağı yere bıraktı.

Bıçağa şöyle bir baktım ve öfkeyle karımın gözlerine 
gözlerimi dikerek “Bunu yapsaydın, günahkârlardan olur-
dun!” diye haykırdım.

O ise hışımla yüzüme bakıp olanca nefesiyle tükürdü ve 
deliye dönmüş gibi bağırdı...

“Madem günahlarımız af oldu! Başka günah işlemek yok! 
Bir daha bana ilişmeyeceksin!”

Tokadı patlattım! Düştü!

Acıdım yine de! Onun da benim gibi içi acıyordu. O yü-
zünü eliyle tutarken eğilip yine ona sarıldım. Başımı ister is-
temez olur verir gibi sallarken karımın gözyaşlarını sildim. 
O ise beni itmekle yetindi.

Bütün hüznümle döndüm ve atalar meclisine doğru yü-
rümeye başladım. Bir ara tanrılara bile sövdüm. Nasıl olur da 
bir babayı, beni buna zorlarlar diye düşündüm. Ve hâlâ ku-
laklarım çınlıyordu…

***
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…Güneş yağar üstüme, yağmurlar yağmasa da
Yüreğimle içerim, bir tasım olmasa da
Bir gül gibi koklarım, güzelim saçlarını
Bir kez daha bakacak, bir yüzüm olmasa da

***
Uğur böceğim nerdeydin?
Beni özlemedin mi?
Uğur Böceğim nerdesin?
Beni hiç sevmedin mi?

***
Tam bu sırada karşıdan ulağın geldiğini gördüm. 

“Sen meclise gitmedin mi?” diye sordum.

İhanetini istemli biçimde açığa vuran bir sırıtmayla ko-
nuştu bana.

“Daha buradaki işim bitmedi!” dedi.

Aynı anda arkamdan karımın çığlığını işittim. İrkilerek 
geriye dönüp baktığımda gözlerime inanamadım!
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Birinci Cilt | İkinci Bölüm

Gece Mevsimi
Canlı | Venya Gezegeni

Gece mevsiminden bir gündü. Alıştıklarının aksine 
bulutlar o gün daha sakindi. Ne aşağıda ne de se-
viyede, şiddetli yıldırımlar da gölgeleri de yoktu. 

Gerçi güneşin hiç batmadığı mevsimde de kolay kolay bir 
gölgeye rastlanmazdı buralarda.

İşte o geceden günde, dışarıda esen kasırgalar hızını dü-
şürmüş, aşağıdaki sıcaklık da normalin biraz altına inmişti. 
Bünyelerinin alıştığı sülfür kokusuna rağmen, dev kompre-
sörlerle pompalanan karışım yakın geçen bulutların kara sarı 
yoğunluğunu biraz olsun seyreltmiş görünüyordu. Gündüz 
mevsiminde olsalardı, güneşin ışığından ötürü onu görmele-
ri pek mümkün olmazdı. Ama şimdi Mavicennet, geçen bu-
lutların arasında zayıf da olsa görünüp kayboluyor, arada bir 
onlara göz kırpar gibi titreşiyordu.

Mimarların zekâsı ve bina ustalarının bin bir emeği ile inşa 
edilen saf tungstenden4  yapılma koridorlar göz alıcıydı. Tüm 
yaşam alanı yaşam ısısı limitlerinde serinletilmekteydi. Yalıt-
kan kıyafetler giymiş olan atmosfer dalgıçları bir yandan 

4 Tungsten: (İsveççe tungsten) Wolfram elementi, 74 atom numaralı, 
geçiş metali, erime sıcaklığı 3482 °C, Kuzey Avrupa dillerinde “çok ağır 
taş” anlamına gelen kelime.
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taşıdıkları iklimleme makineleri ile dış cephede bulunan oluk-
lara soğuk hava püskürtürken, arada bir pencerelerden bakıp 
içerideki ziyaretçilere gülümsüyor ve el sallıyorlardı.

Yer yer karbonla ya da borla bileşik yapan eklem yerleri-
nin renk farkına rağmen, tünel bembeyaz parıldıyordu. 
Yükselme koridorunun ta dibinden akın akın gelmekte olan 
meraklı halk, bir bayram günü gezmesine çıkmış gibiydi.

Kubbeye doğru çıkıldıkça alan daha da genişliyordu. 
Normal şartlarda ağır yerçekimi halkın yukarıya doğru bu 
kadar rahat çıkmasına maniydi. Daha fazla izleyicinin hızlıca 
yükselip toplanması için manyetik anti çekim, iklezya em-
riyle biraz daha kuvvetlendirilmişti. Bu maksatla bir tanesi 
kontrollü bölmede bulunan ana levye olmak üzere, dört bir 
yandaki anti çekim kontrol levyelerinin belirli bir çizgide sa-
bitlenmiş olduğu görülüyordu.

Büyük salonun kimi köşelerinde geleneksel kıyafetler 
giymiş askerler vardı. Çapraz tutuşta göğüsleri hizasında tut-
tukları çengelli mızraklar silah olmaktan öte, binlerce yıllık 
Gente tarihini yansıtmak içindi. Asıl güvenlikçiler ise halkın 
arasına katılmış ve modern silahlarla görev yapıyorlardı.

Ailelerin, Yüce İklezya çağrısını fırsat bilmeleri ve bu ka-
dar yoğun ilgi ile bu muhteşem kalabalığı oluşturmaları an-
laşılabilir bir durumdu. Çünkü son teknoloji ile on küsur 
mevsim önce inşa edilen muhteşem kubbe kemerlerine çık-
mayı bir tarafa bırakın, daha dayanıksız metallerden yapıl-
mış barınakların bulunduğu yeraltındaki şehirlerden yüzey 
seviyesine çıkmak bile, her zaman rastlanır ve müsaade edi-
lir bir durum değildi. Avam halk genellikle yer altı iklezya-
larında ibadet eder, sadece seçkin olanlar kubbe iklezyasında 
üst düzey ayinler yapmak üzere toplanırlardı. Bugünkü du-
rum ise farklıydı. Yüce Sakerdo altıncı eşini Yüce Konsey 
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şahitliğinde kutsayarak, kendi kutsanmış hayatına dâhil 
edecekti. Halk da bu kutsal törene tanık olmalıydı.

Yoksul ailelerin çocukları kemerlere çıkan koridorlarda 
yükselirken asılı sebillerde gördükleri suya heyecanla ve se-
vinçle koşuyorlardı. Çünkü birçoğu sadece, yeraltındaki sı-
cak su buharı kaynaklarından elde edilen ve kısmen soğutu-
larak sınırlı biçimde barınaklarda kullanıma sunulan suyu bi-
liyorlardı. Ama atmosferdeki su buharından elde edilen ve 
damıtılan az kokulu suyu ilk defa görüyor ve tadıyorlardı. 
Birkaç damla da olsa bu su, hayatlarındaki en değerli şeyler-
den biriydi.

Kemerlere kadar çıkmış olan ziyaretçiler çoğunlukla do-
ğu tarafa koşup manzaraya bakmaya çalışıyorlardı. Çünkü 
oradaki kemer pencerelerinden bakıldığında kara kayalı te-
peleri birleştiren tarihi Boynuz Seddi görülüyordu. Bu iki 
tepenin sağında ve solunda geçit vermez kızıl lav okyanus-
ları vardı. İki tepenin arasındaki seddin üzeri ise dışarıdaki 
sıcaklık seviyesi yükseldiğinde parıl parıl parıldayan ve azar 
azar buharlaşmakta olduğu ufuk hattındaki dalgalanmadan 
belli olan, eriyik bakır ve yer yer karbon kaplamalardan 
oluşuyordu.

Bu eşsiz manzaraya, ruhban sınıfını oluşturan sakerdolar5 
eşliğinde tanık olmak, bir Gentelinin dininde hacı olması 
anlamına geliyordu.

Bu muhteşem tablonun önünde heyecanlarını birbiri ile 
paylaşan ziyaretçiler, bir yandan da dua ediyorlardı. Dolayı-
sıyla ortamda ciddi bir uğultu kulağa çarpıyordu.

5 Sakerdo: (Latince sacerdos) Kâhinler ve din adamları anlamına gelen 
kelime. Romanda sakerdo din adamları, Yüce Sakerdo ise ruhban sını-
fının başındaki lider din adamı anlamında kullanılmıştır.
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Nihâyet görevli sakerdolardan biri elini havaya kaldırdı ve 
halka “Susun!” dedi. Ardından cübbesinin eteklerini iki eliyle 
tutup ağır ağır yürüyerek turkuazdan6 yapılmış kürsüye geçti.

Aynı esnada diğer tüm sakerdolar kürsüyü bir yay biçi-
minde çevreleyecek şekilde safa geçtiler. Bunu gören halk da 
gruplar hâlinde kürsüye yönelerek dikkat kesildi. 

Ellerini kürsüye koyan sözcü sakerdo, herkese şöyle bir 
göz gezdirdikten sonra hafifçe öksürüp konuşmaya başladı.

“İsmim Perfide.7 Sakerdoların sözcüsü, Yüce Sakerdo’nun 
baş danışmanıyım. Ey halkımız! İçinizde ilk defa görmüş 
olanlar için kutsal Boynuz Seddi’nin ne kadar heyecan verici 
olduğunu biliyoruz. Ama öncelikle atamız Ulu Albuz’un8 va-
siyeti gereği sizi onun adıyla selamlamak istiyorum. Onun, 
Tanrı’nın yücelttiği selamı da mutlaka sizin üzerinizedir.”

Bu esnada diğer sakerdolar hep bir ağızdan haykırdılar.

“Tanrı hiç birimizi onun yolundan ayırmasın.”

Halk, bu duaya karşılık hep bir ağızdan “Albuz!” diye ni-
da ederken hatip sakerdo devam etti.

“Tanrı’nın kutsal habercisi Üstün Legatus’un9 da selamı 
üzerinizedir. Tanrı tarafından ona verilen Kutsal Haber’de 
belirtildiği gibi biz de selam edelim o güzel elçiye.”

6 Turkuaz: (Fransızca Pierre Turquoise) Türk taşı anlamına gelen ve 
“firuze” olarak da bilinen değerli bir taş.

7 Perfide: (Latince perfide) Sahtekâr, kandırıcı, yaranan anlamına gelen 
kelime. Romandaki yan karakterlerden birinin adı olarak kullanılmıştır.

8 Albuz: (Eski Türkçede albız) İblis, bir tür şeytan, kötülük, karabasan, 
kötü ruh gibi anlamlara gelen kelime. Romanda temsili şekilde bir toplu-
mun atası olarak bildiği ve ululadığı bir kişinin adı olarak kullanılmıştır.

9 Legatus: (Latince legatus) Elçi, misyoner, diplomat anlamlarına gelen 
kelime. Romanda bir toplumun Tanrı’nın elçisi olarak kabul ettiği ve diğer-
lerinden çok üstün gördüğü bir kişinin adı olarak kullanılmıştır.
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Halk hep bir ağızdan “Selam sana Üstün Legatus!” diye 
içten bir şekilde haykırdı.

“Yeniden yaratıldığımız gün Üstün Legatus’un yüzü su-
yu hürmetine, yine onun şefaati hepinizin üzerinize olsun.”

“Albuz!” nidaları arasında hatip devam etti…

“Üstün Legatus’un dava arkadaşı Aziz Emikus’un10 da selamı 
üzerinizedir. Ona da selamlarımızı gönderelim.”

“Selam sana Aziz Emikus!”

“Gelmiş geçmiş tüm sakerdolarımıza bize kutsal bilgileri 
açıkladıkları, doğru yolu gösterdikleri ve kehanet güçlerini 
kullanarak bugünleri bahşettikleri için de selamlarımızı gön-
derelim.”

“Selamlar size ata sakerdolar!”

“Anu ve Enlil’i de unutmadık. Onların adını kirli soylara 
sahip Maluların ve Şemlerin lanetli aidiyetlerine ve hak ol-
mayan mezheplerinin sapkın öğretilerine bırakmayacağız. 
Enuma11 tabletini de bir gün elbette elde edeceğiz. Onlara da 
selam gönderelim.” 

10 Emikus: (Latince amicus) Arkadaş, havari, meslektaş anlamlarına gelen 
kelime. Romanda bir toplumun aziz ve âlim olarak bildiği bir kişinin adı 
olarak kullanılmıştır.

11 Enuma Anu Enlil: Yazılışı Babil’e ve tarihi en az MÖ.1700’lü yıllara 
dayanan antik bir tablettir. Anu göğün tanrısı, Enlil ise yeryüzünün tanrı-
sı anlamındadır. “Enuma Anu Enlil” bu kapsamda “Anu ve Enlil Günle-
ri” ve/veya “Yeryüzü ve Gökyüzü Tanrılarının Kitabı” olarak tanımlan-
maktadır. Tabletin içerdiği bilgilere göre; o dönemde bilinemeyecek kadar 
detaylı biçimde, ağırlıkla Venüs’le ilgili kayıtlar olmak üzere bazı astrolo-
jik bilgiler içerdiği belirtilmektedir.”Venus Tablet of Ammisaduqa” olarak 
da, kısaca “Venüs Tableti” olarak da bilinen antik tabletten arda kalanlar 
hálen Londra’daki British Museum’da sergilenmektedir. Romana konu edil-
mesi tabletin içeriği ile ilgili olduğundan değil tamamen kurgusaldır.
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Halk başını yukarıya kaldırıp hep bir ağızdan “Selam Anu!” 
dedikten sonra hep birlikte bu kez yere doğru eğilip “Selam 
Enlil!” diye seslendiler ve ardından “Gök ve yer sizinle kutsan-
sın!” diyerek bir kez daha sözcü sakerdoya döndüler.

“Ve dinimizin düşmanlarını en adil biçimde yargılayan ve 
hak ettikleri cezaları Tanrı adına onayan Yargıç Yudeks’i12 
de selamlayalım. O, adaleti şaşmaz ilahi mahkememizin ada-
leti şaşmaz hâkimidir.”

“Selam sana Yargıç Yudeks! Adın kutsal kılınsın!”

Bu sırada farklı kıyafeti ile sakerdoların en başında bulu-
nan Yudeks bir adım öne çıkıp, bir eliyle halkı selamladı ve 
tekrar yerine geçti.

“Ve son olarak, şu anda kutsal eşlenme töreni için maka-
mında hazırlanan Yüce Sakerdo’ya da selamlarımızı ve iyi 
temennilerimizi gönderelim. O bize Tanrı’nın bahşettiği en 
büyük âlimdir. Eğer o olmasaydı biz de olamazdık.”

“Selam ve uğur üzerine olsun Yüce Sakerdo! Sana şükür-
ler olsun Yüce Sakerdo!”

“Ey halkımız! Biliyorsunuz Kutsal Haber’deki ayetlerin 
halka açık olarak okunması günaha vesiledir. O ayetleri kut-
sal sandukadan okuyarak öğrenip, sizlere açıklamak bizim 
görevimizdir. Eğer bu toplumda doğruları anlatan gelmiş 
geçmiş sakerdolarımız olmasaydı, Kutsal Haber ayağa düşü-
rülür ve dinimiz yıkılırdı. Biz bugünkü sakerdolarınız olarak 
bu sorumluluğun bilincindeyiz. Sakın sizi saptıracak olanla-
ra, Bekke Asilerinin lanetli yolunda giden sapkınlara uyma-
yın. Siz kendinizi bu yüce isimlere teslim ettiğiniz sürece 
huzur bulacaksınız. Kutsal Haber’e dair duyduğu üç beş 

12 Yudeks: (Latince iudex) Yargıç, hâkim anlamına gelen kelime. Romanda o 
toplumun en büyük mahkemesinin başındaki yargıcın adı olarak kullanılmıştır.
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kelime ile onun üzerinde akıl yürütmek bir Gente imanlısı-
na yakışmaz. Siz bizi dinleyin. Biz sizi, siz de bizi Tanrı adı-
na kutsayalım. Tanrı’nın istediği de şüphesiz budur.”

Halk yine alıştıkları üzere hep bir ağızdan “Adınız kutsal 
kılınsın büyük sakerdolarımız. Adınız Tanrı’nın adıyla yan 
yanadır.” şeklinde ezberledikleri ilahi bir duayı okudular. 

“Ey halkımız! Boynuz Seddini gördünüz. Onu ayakta tu-
tan Ulu Albuz’un ruhudur. Şimdi içten duanızı bitirene ka-
dar başınızı eğin, gözlerinizi kapatın, ellerinizi kulaklarınıza 
vurun ve iç gözünüzü Yüce Sakerdo’nun alnına, kalbinizi 
Ulu Albuz’un ruhuna ulaştırın.”

Uzunca sayılabilecek bir süre sessizlik oldu. Halkın çoğu 
neredeyse hipnotize olmuş biçimde bağlılık dualarını yapıp 
bitirdi. 

Hâlen ziyaretçilerin göz kapakları huşu ile inip kalkar-
ken, hatip sakerdo tekrar sözü aldı.

“Rabıtasını bitirenler, belirlenen oturma ve bekleme yer-
lerine yerleşsinler. Birazdan Yüce Sakerdo ve müstakbel eşi 
Etika13 burada olacaklar. Bu kutsal törene katılmakla ve bu 
evliliğin kutsanışına tanık olmakla büyük ecir sahibi oldu-
nuz. Günahlarınızın büyük kısmı affedildi. Tanrı, Ulu Al-
buz, Üstün Legatus, Anu, Enlil, Aziz Emikus ve Yüce Saker-
do sizi yollarından ayırmasınlar.”

Görevli sakerdonun kürsüden inip diğer sakerdoların sa-
fına geçmesiyle fonda Gente Marşı çalınmaya başladı. Tüm 
halk ayağa kalkarak, elleri kulaklarında marşa eşlik etti.

Nihâyet kubbe kemerlerinin en büyük kapısı aralandı. 

13 Etika: (Latince ethica) Ahlaklı, erdemli anlamına gelen kelime. Romanda 
esas karakterlerden birinin adı olarak kullanılmıştır.
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Göz alıcı ışık hüzmeleri arasında Yüce Sakerdo, kolundaki 
yeni eşiyle birlikte göründü. Hemen arkalarında ise eski eş-
leri ihtişamlı kıyafetleri içinde onları takip ediyorlardı.

Yüce Sakerdo oldukça yaşlı, ama dinç görünümlü bir 
adamdı. Üzeri bin bir çeşit değerli taşlar ve mücevherlerle 
işlenmiş cübbesinin içinde, her an etrafa şimşekler çakacak 
kızıl bir Venya bulutu gibi görünüyordu. Yüzü ve görünen 
derisi üzerine sürülmüş yoğun makyaja rağmen mevsimle-
rin biriktirdiği çatlaklar fark edilebiliyordu. İlk duruşta dö-
nüp kolundaki müstakbel eşine doğru âdeta iç geçirir gibi 
baktı ve gururla diğer elini kaldırıp halkı selamladı. Ardın-
dan kendileri için hazırlanmış olan eşlenme makamına doğ-
ru yürümeye devam ettiler.

Genç Etika’nın yüzü fark edilmiyordu. Onu baştan aşağı 
örten zümrüt süslemeli beyaz duvak, belinde yakut süslemeli 
mor bir kemer ile birleşiyordu. Kutsal elbisesi, ametist ve ara-
gonit taşlar, turmalin ve sitrinden damıtılmış püsküller ve ince 
kehribar kesimi çizgilerle zenginleştirilmişti. Boynundaki, el-
mas ve lâl ile bezenmiş beyaz altından gerdanlık ise bakanların 
gözlerini kamaştıracak kadar güzeldi. Ama tüm bu ihtişama 
rağmen, Yüce Sakerdo’nun iri vücudunun yanında her an dü-
şecekmiş gibi bir tereddütle yürüyen Etika’nın ince bedeni 
âdeta yüksekten salınmış bir ip gibi titreşip salınıyordu.

Konsey makamına geldiklerinde Yüce Sakerdo cübbesinin 
eteklerini kaldırarak oturdu. Ardından Yüce İklezyayı oluşturan 
kıdemli altı sakerdo, üçü sağa üçü sola olacak biçimde yerleşti-
ler. Yüce Sakerdo’nun daha önceki beş eşi ise sırtları topluma 
dönük ve kocalarına bakacak biçimde makamlarına geçtiler. 

Etika ise hâlen tümünün berisinde ayakta duruyordu. 
Gelenek gereği kendi makamına oturabilmesi için eşlenme 
kutsanmalı ve makamı açılmalıydı.
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Yüce Sakerdo’dan göz teması ile onayı alan meclis saker-
dolarından sözcü olanı “Kurban getirilsin!” diye seslendi.

İklezya hizmetlilerinden on iki kişilik bir grup arka 
planda göründü. Dört bir yanındaki kulplarından tutup ta-
şıdıkları, parlak ve siyah oniks taşlarla süslenmiş camdan 
dev bir silindiri taşıyorlardı. Silindir, süslü ve yuvarlak bir 
havuzu andırıyordu. Yanlarında açılır kapaklar, üste ve alta 
yakın kenarlarda sallanan yapraklar biçiminde tahliye va-
naları vardı.

Görevliler silindiri ilahiler eşliğinde eşlenme makamının 
önüne kadar getirip yere bıraktılar ve bir çember biçiminde 
etrafına geçip diz çöktüler. Yüzeyi, derinliğine göre daha 
geniş olan silindirin her yönünde bulunan on iki altıgen ka-
pağı tutup, gözlerini emre amade duruşlarıyla Yüce Saker-
do’ya çevirdiler.

Yeniden ilahiler hep bir ağızdan okunmaya başlarken 
bekçiler kapakları açtılar. Dev testinin içinden basınçla fış-
kırmaya başlayan su önce Yüce İklezya makamlarının üzeri-
ne doğru çıkıyor ve her kişinin üzerine ayrı ayrı incecik 
kristallere dönüşerek yağıyordu. Bu esnada tüm sakerdolar 
hep bir ağızdan “Kurbanımız senindir Tanrım!” diye ardı ar-
dına altı defa seslendiler.

Hayatlarında yağmuru tanımamış, suya hasret bir toplum 
için bu ritüel olağanüstüydü. Ama görsel bir şölen olmasın-
dan çok, hayatları için çok değerli olan suya özenerek bir 
bakıştı. Bazı ailelerin yanındaki çocuklar o suya doğru has-
retle koşmak isterken ebeveynleri onları sıkıca tutup geri çe-
kiyorlardı. Çünkü dinlerine göre kutsal suya kitabı okuma-
mış olan ümmilerin dokunması çok büyük bir günah ve şid-
detle cezalandırılması gereken büyük bir suçtu. Sadece sey-
retmekle yetinmeliydiler. 
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Sözcü sakerdo “Tanrımız! Bu sana adanan suyumuzdur. 
Tanrımız, suyumuzu kurbanımız olarak kabul et! Bizi bağışla!” 
diye dua etti. Tüm sakerdolar duayı sessizce tekrar ederken 
herkesin başını eğdiği ve sessizce dua okuduğu bu anda, halkın 
içindeki küçük bir çocuğun babasına safça seslendiği duyuldu.

“Baba, suya Tanrı’nın mı ihtiyacı var, bizim mi?”
Babası utancından ne yapacağını bilmez hâlde iken sözcü 

sakerdo göz ucuyla kınayan bir bakış attı. Diğer sakerdolar 
ise duymamış gibi davranmayı tercih ettiler. Halkın içinden 
duruma kıkırdayarak tepki veren başka çocuklarsa işin eğ-
lencesindeydiler.

Tören aksatılmaksızın devam ediyordu. Yüce Sakerdo 
karşısında oturan hanımlarından birini göstererek ve avuç içi 
yukarı olacak biçimde elini uzattı. 

Sadece “Stella!” 14 dedi ve gözlerini ondan kaçırarak elini 
indirdi.

İlahiler eşliğinde Yüce Sakerdo’nun en yaşlı eşi maka-
mından yavaşça kalktı. Kocasına doğru eğilip saygısını gös-
terdi ve peşi sıra kubbeye doğru başını kaldırıp “Şükür sade-
ce sanadır Tanrım!” dedi. 

Bu sözler üzerine konsey üyeleri kaş altından birbirlerine 
manidar biçimde bakıştılar ama ses çıkarmadılar.

Güngörmüş Stella, başındaki yakut işlemeli sarı altından 
tacı iki eliyle tutup çıkardı ve makama bıraktı. Sonra yüzü-
nü halka doğru döndü. Sanki toplumun içinde onu anlaya-
bilecek, içindeki çığlık çığlığa sesi duyabilecek ve onun için 
harekete geçebilecek birisi varmış gibi bir noktaya doğru bir 
an dalıp baktı ve ardından göz kapaklarını indirdi.

14 Stella: (Latince stella) Yıldız anlamına gelen kelime. Romanda yan 
karakterlerden birinin adı olarak kullanılmıştır.
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Aşağıda beklemekte olan görevli askerlerden biri ellerin-
de tuttuğu iki tarihi meç15 üzerindeki kıyafeti ona doğru 
uzattı. Yaşlı kadın üzerindeki hanedan cilbabını çıkarıp bir 
başka görevliye verirken aldığı avam hırkasını sırtına geçir-
di. Ardından ağır adımlarla inerek o da halkın arasına katıl-
dı. Artık hanedandan değildi. Gözlerinden süzülen iki dam-
la yaşı ise kimse fark etmemişti.

Artık bir makam boşalmış oluyordu. İlahiler durduğunda 
Yüce İklezya meclisini oluşturan Yüce Sakerdo ve diğer altı 
sakerdo ayağa kalktılar. Sağ ellerini hâlen arka tarafta ayakta 
bekleyen genç Etika’ya doğru senkronize biçimde uzatarak, 
onun boşalan makama davet edilmesi ritüelini eda ettiler.

Merasim gereği yeni eş, boşalan makama doğru yürüyüp, 
önce bağlılık yemini edecek ve ardından tacı takılacaktı. 
Ama Etika bir türlü hareket etmiyor, bekliyordu. Sakerdolar 
durumdan rahatsız oldukları için manidar biçimde birbirle-
rine baktılar. Bir rezaletin yaşanmasından korkan Yüce Sa-
kerdo, fazla belli olmayacak bir tarzda başını çevirip, fısıltıy-
la ama sert bir tonda “Hadisene!” dedi Etika’ya.

Kısa bir süre daha tereddüt eden Etika, nihâyet ürkek 
adımlarla harekete geçti ve eski eş Stella’nın yerine doğru ağır 
ağır ilerledi. Boşalan makamın önüne gelince durdu. Yüce 
Sakerdo yerinden kalkıp yanına geldi. Boşta bekleyen taca 
doğru baktı. Sonra birbirlerine doğru döndüler. Yaşlı sakerdo 
iki eliyle birlikte yavaşça Etika’nın yüzünü örten duvağı kal-
dırırken sözcü sakerdo “Saygı!” diye haykırdı. Bütün halk ba-
şını indirip öne doğru, tek dizleri üzerine eğildi… 

Bir kişi dışında!

15 Meç: (Fransızca méche) Günümüzde daha çok askeri törenlerde kulla-
nılmak üzere bele takılan kısa, düz, ensiz kılıç.
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Birinci Cilt | Üçüncü Bölüm

Merhametnâme
Ceride Okuması | Esirdüzü

Babam kazmayı ve kürekleri alıp incir ağacının dibine 
bıraktıktan sonra yolu tutunca ben bir kez daha çu-
kurun başına yaklaştım. Elimle biraz eşeleyip son bir 

kez daha görmeye çalıştım kız kardeşimi. O sırada Ihlamar’ın 
saçındaki kırmızı kurdele elime takıldı… Kenara attım. 

Elimle biraz daha eşeleyip boynuna kadar ulaştım. Şah 
damarını kontrol ettiğimde inanamadım. Hâlâ atıyordu. Ar-
tık yapacak tek bir şey kalmıştı! Toprağın içine eşeleyip sok-
tuğum o tek elimle, o az önce benimle neşeli şarkılar söyle-
yen kız kardeşimin boynunu kavradım ve aynı anda lanet et-
tiğim parmaklarımla ve olanca gücümle sıkmaya başladım.

Hem ağlıyor hem de sıkmaya devam ediyordum. Bu na-
sıl bir dindi! Ayinlerde hep aynı sözle din adamlarımız söze 
başlarlardı. Hani Tanrı en merhametli olandı! Madem öy-
le… Mademki öyle, diye düşündüm. Mademki Tanrı en 
merhametliydi niçin benim günahsız kardeşime merhamet 
etmiyordu. Madem Tanrı en merhametliydi, neden bunu 
bize yaptırıyordu! Madem Tanrı en merhametliydi, nasıl 
olur da böyle bir emir verirdi!

Alnımda ter, elimde kız kardeşimin şah damarı, düşün-
meye devam ettim. Ya Tanrı merhametli değildi, ya da 
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başkaları Tanrı adına kurallar uyduruyordu. Bunun başka 
açıklaması yoktu! Ya din adamlarımız yalancıydı ya da Tan-
rı merhametli falan değildi!

Ama yok, dedim! Dinimize göre din adamlarımız hak-
kında nasıl böyle düşünebilirdim! Onlar asla yalan söyle-
mezlerdi ki! Bu iddia geçmişten beri bize öğretilen en te-
mel iman şartımızdı. Eğer onların yalancı olduğunu düşü-
nürsem dinden çıkardım! Bu durumda da ebedi cenneti 
kaybederdim. Hayır, dedim! Hayır! Ben cenneti kaybet-
mek istemiyorum. Tanrı’dan korkuyorum. Ya beni cehen-
neme atarsa! Eğer iklezyayı yok sayarsam din mi kalırdı or-
tada! İklezya yoksa din yoktu! Din yoksa cennet yoktu! 
Cennet yoksa iyiliğin karşılığı yoktu! Kendi dinimi ken-
dim kuracak değildim ya!

Kız kardeşimin boynundaki parmaklarımı daha bir korku 
ve endişeyle sıkarken, Tanrı’yı düşündüm yine. Merhamet-
siz bile olsa benim tanrımdı o. Üstelik kız kardeşim bizim 
günahlarımızın kefareti olarak O’nun tarafından bize veril-
mişti. O an aklıma geldi. Peki, benim ne günahım vardı ki!

Zihnim parladı. Bu günahlar benim değildi ki! Babamın 
ve annemindi! Onların yüzünden kardeşimi gömüyor ve 
boğuyordum! Onların işlediği günah sebebiyle ben niçin bu 
kurbanı veriyordum ki! İkisine de öfke duydum. Kendimce 
merhametsiz olanı bulmuştum. Merhametsiz olanlar annem 
ve babamdı! Tanrı da onları affetmek için onlara bir kız ço-
cuğu vermişti. Ama ben Tanrı kadar merhametli olamazdım. 
Annemden de babamdan da o an nefret etmeye başladım. 
Onlara bundan sonra asi olmak istedim. Tanrı’nın yolundan 
çıkmak istemiyordum ama anne ve babamı rahatça terk edip 
iklezyaya köle olarak bile olsa katılabilirdim. Hiç değilse 
Tanrı’ya yakın olurdum! Din adamlarını terk edersem 
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Tanrı’yı da terk etmiş olurdum. Çünkü ben ancak onlar ara-
cılığıyla Tanrı’ya yaklaşabilirdim. Din adamları yoksa din de 
yoktu! Bir dinim olmadan Tanrı beni nasıl kabul edebilirdi! 
Hayır! Tanrı’yı terk etmedim. Çünkü din adamlarını terk et-
meyecektim.

Sanıyorum ki Ihlamar’ın nabzı artık durmuştu. Tam par-
maklarımı gevşetmeye karar vermiştim ki sanki birisi beni 
izliyormuş hissine kapılarak bir anda gökyüzüne doğru çe-
virdim başımı. Yakıcı güneşe rağmen Mavicennet Tanrısı 
da, işte oradaydı. Âdeta bir ışık hüzmesi göndermişti bana 
doğru. Bir soru sordu bana! Ya da ben öyle hissettim. 

“Bilmiyorum” dedim sessizce… 

Ama düşünüyordum ki Ihlamar artık babamın kızı değil, 
bütün tanrılara sahip olan o en büyük tanrımızın kızı olu-
yordu. Yeni bir sabahın yıldızıydı o artık. Elimi kız kardeşi-
min boynundan çekerken ve bu düşünceler aklımdan gelip 
geçerken bir anda beynimde şimşekler çaktı!

Bu kez ense köküne kürekle vurulan kendim olmuştum. 
Yüz üstü yere düşerken bana kimin vurduğunu anlamak için 
başımı çevirdim ama göremeden yığıldım kaldım.
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Birinci Cilt | Dördüncü Bölüm

Beklenmedik Kargaşa
Canlı | Büyük İklezya Kubbe Kemerleri

Herkesin saygı ile diz çöktüğü o anda Fidelis16 hare-
kete geçti. Elinde tuttuğu antika mızrağın dibini 
hızla kemer pencerelerinden birine vurdu. Dışarı-

daki atmosfer dalgıcı, kontrolünde olan iklimleme cihazını 
çekmeye fırsat bile bulamadan, içeriye müthiş bir basınçla ha-
va püskürmeye başladı. O kadar şiddetliydi ki önünde kimse-
nin sabit durabilmesi mümkün değildi. Halktan bazıları tesi-
rinde kaldığı soğuk basınç nedeniyle oradan oraya yuvarlan-
maya ve sağa sola çarpmaya başladılar. Bu arada havada uçu-
şan hafif eşyalar ise tam bir kargaşaya neden oluyordu.

Aynı anda Yüce Sakerdo’nun boşadığı yaşlı eşi Stella, ya-
nında duran askerin elindeki meçlerden birini kaptı. Kendi-
sinden beklenmeyecek bir süratle su silindirinin gövde altına 
yakın yerde bulunan tahliye vanalarından birine meçi sapla-
dı. Son gücünü kullanıp çevirdiği gibi vana bölgesi parça-
landı. Meç tutan asker, hanedandan daha yeni ayrılmış olan 
yaşlı kadına nasıl müdâhâle edeceğini kestiremedi bile. İşini 
hızlıca hâlleden kadın, dönüp koşarak tamamen halkın içine 
karıştı ve gözden kayboldu.

16 Fidelis: (Latince fidelis) İnançlı anlamına gelen kelime. Romanda esas 
karakterlerden birinin adı olarak kullanılmıştır.
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Fidelis’in kubbe penceresinde açtığı delik, halkın içinde 
görevli oldukları belli bazı kişilerce süratle kapatılırken, bu 
kez silindirin içinde bulunan su, halkın üzerine doğru fışkır-
maya başlamıştı. Gelişen kargaşaya rağmen suya hasret kal-
mış halk, üzerine küçük bir sel gibi akan suyu hissetmenin 
de heyecanına kapıldı. Hele çocuklar için eğlencenin tavan 
yaptığı anlardı.

Ortalıkta tam bir anarşi vardı. Güvenlikçi iklezya muha-
fızları ne tarafa doğru koşacaklarına karar veremezken, yüce 
meclisin ortasındakiler süratle büyük iklezya iç kapılarına 
doğru kaçmaya başladılar. Hepsi, başlarına bir şey gelebile-
ceği endişesiyle kendini kurtarma peşine düşmüştü. Az önce 
burnu düşse kibrinden yere eğilip almayacak olan sakerdo-
lar, şimdi düşe kalka kendilerini bir an önce güvenli bölgeye 
atma derdindeydiler.

Tüm bu kargaşanın arasında halkın içindeki iklezya mu-
hafızlarından biri parmağıyla, el ele koşarak uzaklaşmakta 
olan iki genci, Etika ve Fidelis’i göstererek bağırdı… “Kaçı-
yorlar! Kaçıyorlar!”
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Birinci Cilt | Beşinci Bölüm

Zulümnâme
Ceride Okuması | İklezya Mahkemesi

Ne yapacağımı tasarlıyordum. Şimdilik sesimi çıka-
ramazdım. Verdiğim söz gereği yüz görünümüm 
değiştirilmiş ve halkın arasına “kirli” olarak yafta-

lanmış biçimde salıverilmiş herhangi birisiydim artık. Ger-
çek suçlular eminim ki rahattı. Çünkü iyi biliyorlardı ki eğer 
bir hata yaparak kendimi ve onların yapıp ettiklerini ifşa 
edersem halk inanmaz ve önce beni linç ederdi.

Kaçırılmış ve uzunca bir süre gözlerim karartılmış biçim-
de hapsedildikten sonra işte buraya getirilmiştim. Bütün kir-
lilere yaptıkları gibi etrafımdakiler bana değmemek için ade-
ta özel çaba sarf ediyor, benden uzak durmaya çalışıyorlardı. 

Bana yapılmış olan işkenceler artık umrumda bile değildi. 
Benim gözlerimi, tutulduğum sürece kimlerin kararttığını 
ve bu cürümleri kimlerin işlediğini ben de bilmiyordum. 
Ama işkenceler ve katliam esnasında duyduklarımdan sonra 
artık din adamlarına güvenim kalmamıştı. Çünkü bize bu 
kötülükleri edenlerin konuşmalarından iklezya ile bir ilişki-
lerinin olduğunu anlamıştım.

Artık “kim ne der?” diye bir derdim de kalmamıştı. Olup 
bitenden sonra gururumdan eser de! Kızımı gördüğüm an 
daha dik durmaya başladım. Bundan böyle dinimi sadece 
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Tanrı’ya halis kılacaktım. Tanrı’nın gözünde, ben değil bizi 
bu hale getirenlerdi kirli olanlar! Bunu hissediyordum.

İklezya mahkemesinin vereceği karar ne olursa olsun, bir 
çaresini bulup kızımı da kaçırarak buraları terk edecektim. 
Evet, oğlum ve kocam orada öylece yatıyorlardı. Bir de ben 
zannedilen ölü kadın! Tanrım affetsin, Ihlamar için olan se-
vincim, oğlum ve kocam için olan hüznümü bastırıyordu. 
Zorla alıkonulduğum süre içinde yaşadıklarımdan ve duy-
duklarımdan sonra gözyaşlarım bile kurumuştu. Artık aklımı 
kullanıp Tanrı’nın bana gösterdiği bir yol bulmalıydım. He-
le şu mahkeme bir bitsin de ne yapacağıma daha net karar 
verecektim.

Durum iklezya açısından o kadar ciddi idi ki, atalar mecli-
sine bile karar hakkı tanınmamış, ilahi mahkeme toplanmıştı. 
İklezya da Yüce Sakerdo dışında tam tekmil oradaydı. Bu es-
nada yargıç ve mahkeme heyeti makamlarına oturmuş sözün 
onlara geçmesini bekliyorlardı. Sanıklar zincire vurulmuş iki 
tutuklu olarak ayakta beklerken tüm mahkeme heyetinin 
önünde ise herkesin göreceği biçimde yüzleri açıkta iki ceset 
ve kadın olduğu için yüzü kapatılmış bir diğeri yatıyordu. 
Yani kocam, oğlum ve kim olduğunu bilmediğim o kadın! 

Hemen onların berisinde ise yere çömelmiş vaziyette kir, 
pas ve kan lekeleri içinde ve korkudan tir tir titreyen gözle-
ri kanlanmış bir kız çocuğu vardı! Kızım… Ihlamar’ım! Ben, 
kim olduklarını bilmediğim kişilerle yaptığım sözleşme ge-
reği halkın arasına bırakılmıştım. Eğer tek kelime edersem 
kızımın da öldürüleceği söylenmiş, ben de kabul etmiştim.

Neredeyse etrafımdaki herkesten nefret ediyordum. Kür-
südeki sözcü sakerdo konuşmaya başlar başlamaz bir alkış tu-
fanı koptu. Halk iklezya mahkemesinin canileri yakalamış 
olmasından memnundu. Bu durum iklezyaya olan güveni 
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daha da artırmıştı. Tüm sakerdolar halkın bu tepkisini gurur 
ve mutluluk dolu bakışlarla seyrediyordu. İlk alkış furyası 
geçince sözcü sakerdo konuşmasını baştan aldı. 

“Ey halkımız! İşte gördünüz! Fırkasızların yaptıkları, ya-
pacakları ancak budur! Masum insanları öldürmek ve dine 
aykırı ne varsa onu yapmak! Ama unuttukları bir şey var ki, 
bu din başıboş bırakılmamıştır. Yüce Sakerdo, Büyük İklez-
ya ve onun ilahi mahkemesi her daim bu dinin koruyucusu 
olmuştur ve bundan sonra da olacaktır!”

Yeniden alkış tufanı koparken sözcü sakerdo elini kaldı-
rarak, alkışları durdurmak ve konuşmasına devam etmek is-
tediğini gösterdi.

“İşte şu iki fırkasız kâfirin yaptığı ortadadır. Bir díní em-
rin yerine getirilmesine mani olmak için bir aileyi yok et-
mişlerdir! Fırkasızlık bu günün en büyük fitnesidir. Tan-
rı’nın dinini hedef alan bu şuursuz akım güya Kutsal Haber’i 
okumuş ve anlamışlar!”

Bu sözün üzerine hem diğer sakerdolar hem de halktan 
birçok kişi alay edercesine güldüler. Sakerdo yine devam etti.

“Öylesine tutarsızlar ki! Çünkü Kutsal Haber zâten sandu-
kadadır ve o kitaba belirli sakerdolar dışında kimse ulaşıp oku-
yamaz. Bu kâfirler şayet o kitaba bir şekilde ulaşmışlarsa zâten 
suç işlemişler demektir ve ölümle cezalandırılmaları gerekir. 
Buna rağmen okumuşlarsa zâten anlayamazlar. Çünkü o kita-
bı anlamak için ilim sahibi olmak gerekir ve Tanrı’nın kutsal 
sözlerini ancak sakerdolar anlayabilir. İşte bu durum bu fırka-
sızların yalanlarını gösterir. Bunları ancak ölüm paklar. Dola-
yısıyla ilahi mahkememizden bu taleple oturumlarını açmala-
rını bekliyoruz. Şu anda makamından selamını getirdiğimiz 
Yüce Sakerdo’nun da beklentisi budur.”
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Bunu duyunca halk hep bir ağızdan övgülerle Yüce Sa-
kerdo’dan oradaymış gibi selam alır biçimde eğildiler. İster 
istemez ben de eğildim. Ardından söz mahkemeye geçti ve 
yargıç sanıklara suçlarını bir kez daha tebliğ etti. Bunun üze-
rine sanıklardan cevap istendi. Önce birincisi sözü aldı.

“Biz kimseyi öldürmedik.” dedi “Biz Kutsal Haber’e uya-
rız ve kimseyi öldürmeyiz. Bize saldırılmadıkça kimseye sal-
dırmayız. Bu büyük günahtır.”

Halkın içinden biri bu sözler üzerine “Siz kim oluyorsu-
nuz!” diye bağırdı “Hâlâ Kutsal Haber’den bahsedebilecek 
cüreti nereden alıyorsunuz!”

Halkın çoğu da onu destekler biçimde “Öldürün! Öldü-
rün!” diye nida etmeye başlayınca yargıç onları susturup tek-
rar sözü aldı.

Ihlamar’ı parmağıyla gösterirken diğer tutukluya yüzünü 
çevirip “Ya sen!” dedi “Ya sen bu kızı neden çıkardın kutsal 
toprağın içinden!”

İkinci adam önce Ihlamar’a merhametle bakıp sonra yar-
gıca dönerek konuştu.

“Ben çıkarmadım!” dedi “Ama ben olsaydım ben de çıka-
rırdım! Sizin dininiz masum çocukları öldürüyor. Tanrı’nın 
dini bu mu? Sizin tanrınız zalim mi?”

“Kâfir! Kâfir!” sesleri çoğaldı. 

Halk adeta çılgın gibiydi. 

“Dinimize laf uzatıyor hâlâ!” diye söylenenler arasında 
yargıç bir müddet daha onlara savunma hakkı verdi. 

Onlar da tüm suçlamaları reddettiler ve iklezyanın kendi 
planları doğrultusunda kendileri cinayet işleyip, fırkasızları 
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katil olarak gösterdiklerini iddia ettiler. Bunun üzerine söz-
cü sakerdo konuşma hakkı istedi.

“Sayın Yargıç!” dedi “Bu fırkasızlar düpedüz iklezyayı ve 
biz sakerdoları yalancılıkla itham ediyorlar. Bu durumun de-
vam etmesi dine zarar verir. Siz de biliyorsunuz ki sakerdo-
ların yalan söylemesi haramdır. Sakerdolar asla yalan söyle-
mezler.”

“Haklısın!” dedi yargıç “Dava bitmiştir. Az sonra kararımı 
açıklayacağım!”

Yargıç ve heyeti kendi aralarında bir süre fısıldayarak ko-
nuştular. Bu sırada iklezya ve halk merakla bekliyordu. Ben-
se gözlerimi şefkatle ne olduğundan bile habersiz biçimde 
korku içinde titreyen Ihlamar’ıma dikmiş sabırla bekliyor-
dum. 

Derken yargıç “Hüküm!” dedi ve herkes pür dikkat ke-
sildi.

“Yüce Mahkeme kararını vermiştir. İki tutuklunun dinde 
fitne çıkartmak, dinden dönmek, díní bir emrin uygulanma-
sına engel olmak ve iki kişiyi öldürmek suçlarından taşlana-
rak idamına!...”

Halk büyük bir nida ile sevinç gösterisine başlarken yar-
gıç yine elini kaldırıp “Daha bitmedi!” dedi ve devam etti.

“Kurban edilemeyen kızın henüz ölmeden ailesi ortadan 
kalktığı için kendisine kalan tüm mal varlığıyla beraber ik-
lezyanın himayesine verilmesine!... Ancak kız çocuğu ailesi-
nin günahı ile yüklü ve hâli tavrından akli yeteneği bozul-
muş olarak göründüğünden, iklezya fıkhına göre malının 
kusursuz, bedeninin kusurlu sayılmasına!... Dolayısıyla kirli 
kız çocuğunun bedeninin iklezya himayesinden terkine ka-
rar verilmiştir. Tanrı’nın emrine karşı gelinemez.”
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Kızıma kavuşacağımı anlamıştım. Ama çıtımı çıkarmam 
her şeyi altüst edebilirdi. Halk kararı olgunlukla, iklezya ise 
memnuniyetle karşılarken karara tek tepki tutukluların bi-
rinden geldi.

“Siz adaletsiz ve şerefsizsiniz!” diye bağırdı “Sizin dininiz 
işte bu! Her suçu işleyip fırkasızların üzerine atmanız yet-
mezmiş gibi, sizin tanrınız malını size verip çocuğu sokağa 
mı atıyor?” 

Derken muhafızlar tutukluyu ite kaka susturdu.

Cesetler gömülmek, tutuklular ise idam edilmek üzere 
Esirdüzü’ne götürülürken halk da onları arkadan takip et-
ti. Geriye sadece, kimsenin umursamadığı ben ve kızım 
kaldık. 

Yavaşça, bitkin hâlde bulunan Ihlamar’ımın yanına yak-
laştım ve elini tutmak istedim. Onu olanca sevgimle sımsıkı 
sarmak istesem de Ihlamar korkuyla elini çekince onu ürküt-
memek için yavaşça yanına oturdum. 

“Ben sana hiçbir zarar vermeyeceğim Ihlamar.” dedim 
“Benimle gel. Artık benim kızım ol. Seni ne pahasına olursa 
olsun korumaya Tanrı’nın şahitliğinde söz veriyorum.”

Ihlamar bir süre düşündükten sonra “Kurdelem de yok!” 
diye atıldı “Çarşıya gidelim mi anne?”

Umutla gülümsedim. Yoksa kızım beni tanımış mıydı?

“Gideriz kızım!” dedim “Sen iste, cennete bile gideriz!”

Bunun üzerine Ihlamar gözlerime bakıp “Ama babam 
gelmesin!” diye mırıldandı.

Zavallı kızım tam olarak ne olup bittiğinin farkında bile 
değildi. 
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İçim sızlasa da “Baban da, abin de gelmeyecekler!” dedim.

***

Bizim hikâyemizin kaydı burada bitiyor ama gelecek ne-
siller için öğrendiğim tüm detayları aile ceridemize böylece 
kaydediyorum. Karartılmış gözlerimin önünde ölüm çığlık-
larını duyduğum kocam ve oğlumdan dinlediklerimi de 
kendi bildiklerimi de böylece yazdım. Din adamlarımızın 
bize yalan söylediklerini anladığım anda ne kadar acı biçim-
de Tanrı adına aldatıldığımızı anladım ve o anda gerçek 
Tanrı’yla tanıştım. O merhametsiz değildi. Merhametsiz 
olan bizi bu hale getiren yalancılardı. O’nun dini tekti. Ya-
şadığımız dinin O’nun dini olup olmadığını ise biz hiç sor-
gulamamıştık! Bu gerçeği acı biçimde öğrenmiştim. Günah-
larımın asıl bedeli buydu.

Beni öldüremediler. Çünkü aile ceridemizi onlara teslim 
etmedim ve ne kadar işkence ederlerse etsinler yerini söyle-
medim. Eğer bu okuduklarınızı ele geçirmiş olsalardı Esir-
düzü’nden bir ölü kadını mezarından çıkarıp ben diye sergi-
leyeceklerine beni de çoktan öldürmüş olurlardı. Bana ver-
dikleri sözü tutmak zorunda kaldılar. Çünkü bu satırları ek-
leyene kadar cerideyi kimsenin aklına gelmeyecek bir yere 
saklamıştım. Esirdüzü’ndeki dilek ağacına!

Eğer başarabilirsek bu ceride, kızımla ve onun soyuyla 
birlikte gelecek nesillerden nasibi olanlara ulaşacaktır. Bece-
remezsek ölürüz. Ama yapabilirsek Gente’den17 kaçacak, 

17 Gente: (Latince gentem) Millet anlamına gelen kelime. Romanda 
Gente temsili şekilde bir ülkenin, Genteli ise o toplumun adı olarak kulla-
nılmıştır.
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Şemlerin18 ya da Maluların19 ülkesinde hayatımıza devam 
edeceğiz. Son sözüm şu ki “Dininizi sadece Tanrı’ya özgü-
leyin. Gerçek kurtuluşun başka yolu yok.”

18 Şem: (Latince sham) Yalancı anlamına gelen kelime. Romanda hizipçi-
lik ve ayrılık çıkarmış mezhebi farklı bir üçüncü kavmin adı olarak kulla-
nılmıştır.

19 Malu: (Latince malus) Kötü anlamına gelen kelime. Romanda adı geçen 
“Malum”u atası olarak kabul eden, hizipçilik ve ayrılık çıkarmış, mezhebi 
farklı bir başka kavmin adı olarak kullanılmıştır.
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Birinci Cilt | Altıncı Bölüm

Tablet Simülasyonu
Canlı | Ben Bilinçli Okumalar

Söz çıktığında, Ihlamar’ın başına gelmiş olanlarla vic-
danı acıyan Kaptio20 sendeledi. Gözündeki neme âde-
ta öfke duydu ve “Saçma!” dedi “Tanrı’nın kızı mı 

olurmuş! Bu ne cahillik!” 

Tanrı’nın varlığına ulaşmak değil, gerçeği bulmak üzere 
olduğuna inanmak istiyordu. Eğer Tanrı varsa da yoksa da 
bunu bilmek istiyordu. Ataları ne derse desin, ezbere ina-
nanlardan olmayı aptallık sayıyordu. Eğer Tanrı varsa bile 
O’nu bulmadan “O’na inandım” demeyi o Tanrı’ya yalan 
söylemek, O’na ihanet etmek sayıyordu. Kendi ırkı, kendi 
öz ataları bile olsa sözü akıl süzgecinden geçirmek istiyor-
du. Belki de gerçeğe ulaşma yolunda alacağı çok daha me-
safe vardı.

Tereddütler içerisindeydi. Venya tarihi, bu kadar saçma-
lıkla dolu ve o tarihi yaşayanların çoğu bu kadar aptal ola-
mazdı. Sadece kızları mı gömüyordu aptallar? İşte bugün bi-
le kız ya da erkek çocuklarını ve birbirlerini Tanrı adına öy-
le acımasızca yerin dibine gömüyor, manen ve madden öl-
dürüyorlardı ki! Eğer Tanrı buysa, o tanrı sadece birilerinin 

20 Kaptio: (Latince captiosus) Akıllı, zeki, mantıklı anlamlarına gelen 
kelime. Romanda esas karakterlerden birinin adı olarak kullanılmıştır.
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yarattığı tanrı olurdu ve ona kulluk etmeye de gerek yoktu. 
Eğer değilse ya yoktu, ya da varsa O’nu kendisi bulup tanı-
malıydı.

“Eğer bir tanrı benden daha merhametsizse, o tanrı Tan-
rı olamaz!” dedi ve kodu kilit göstergesine girip üst kata çık-
tı. Ihlamar tabletini yerine bırakırken düşündü. Gente’deki 
insanlar din adına kandırılıyordu. Din adamları onları sömü-
rüyordu. Eğer iddia edilen Tanrı bunu istiyorsa ne biçim bir 
merhametti bu!

Barınağında araştırmalarına devam eden Kaptio bu sefer 
aile ceridesinden bir tablet yerine her zaman olduğu gibi in-
celemek üzere, tarihi tabletlerden birini eline aldı. Bu kez 
üzerindeki tarihi okuduğunda alay edercesine gülümsedi. 
Yaklaşık bin küsur mevsimlikti. Ardından sistemi çalıştırarak 
kendi ben bilinci ile tablet bilincini bir kez daha birleştirdi. 
Kaptio yine, tableti yazan kişi gibi okuyordu onu…

***
Şimdiye kadar gördüklerimize göre, izlediğimiz insanların 

çoğu atalarını ve İbrahim’in sünnetini takip ettiklerini ileri sür-
dükleri bir dinin peşindeydiler. Çoğunluğu oldukça dindardı. 
Pek çoğu kendi geleneksel dinlerini uygulama peşinde, inançlı 
kimselerdi. 

Halkın çoğu, Allah’ın her şeyin yaratıcısı olduğunu, ama bu-
nun yanında bazı meleklerin, bazı eski peygamberlerin, bazı din 
adamlarının, kâhinlerin, hatta bazı gök cisimlerinin de hüküm 
koyucu ilahlık vasıflarının olduğuna ve ahiret günü onların ken-
dilerine şefâat edeceklerine inanmış vaziyetteydiler. Din adına 
dinledikleri birçok aziz, ibadet adına yaptıkları birçok iş, Allah’ın 
kızlarının manevi varlığının simgeleri olduklarını iddia ederek 
önünde secde ettikleri ve kendilerini kurtaracaklarını umdukları 
Lat, Uzza ve Menat gibi putları vardı. 
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Etrafındaki insanlarca oldukça övülen ve güvenilen Ahmet 
isimli birisinin günün birinde onlara hâlihazırdaki inanışlarının 
yanlış olduğunu söylediğini işittik. Gerçek dinin, onların benim-
sediği din olmadığını, ihtilaf hâlinde oldukları diğer dinlerin ki-
taplarını elindekiyle denetlediğini, bu kapsamda onadığını, ama 
buna rağmen ihtilafa düşülen tüm hususlara dair kendisine Tan-
rı’dan yeni haberler geldiğini ileri sürüyordu. Üstelik Allah’tan 
başka hiç kimsenin şefâat etme gibi bir yetkisi yoktu ona göre.

Allah’ın elçisi olduğunu ileri süren bu kişinin inandırıcılığı 
hakkında ise türlü spekülasyonlar ileri sürülüyordu. Bu kapsam-
da Ahmet’in kendisine indirildiğini iddia ettiği kitaba göre duru-
mun halkın inandığı gibi olup olmadığı tartışılıyordu. Bu yüzden 
biz de tereddütler yaşıyorduk.

Ahmet ve taraftarları yıllar süren türlü zorluklardan sonra 
toplumlarının yöneticisi durumuna gelmişti. İlk senelerde toprak-
larını terk etmek zorunda kaldıklarını, buna rağmen kendilerine 
inançları yüzünden çok çetin savaşlar açıldığını ve birçok kayıp 
verdiklerini biliyorduk. Tüm bu güçlüklere rağmen iddialarından 
vazgeçmemiş ve şimdi Ahmet’in aldığını ileri sürdüğü ayetleri 
insanlara okumaya ve anlatmaya her zamankinden daha çok va-
kit ayırabiliyorlardı.

Yine de henüz bu habere tafsilatıyla ulaşamamış insanlar da 
vardı. İşte o sırada izlediğimiz kuzeyli grup da bunlardan bir 
kısmıydı. Doğrusunu anlamak için toplanmış karar vermeye ça-
lışıyorlardı.

Böylece biz de aldığımız haberin doğru olup olmadığını öğ-
renme şansını yakalamıştık. Duyduklarımızdan kafalarımız öy-
le karışmıştı ki dördümüz de bir an önce bu ruh hâlimizden kur-
tulmanın yolunu bulmak istiyorduk. Dillendirmesek de artık 
kendimizi atamız Ulu Albuz’un, Üstün Legatus’un, Aziz Emi-
kus’un, Yüce İklezyanın ve hatta Tanrı’nın yolundan çıkmış birer 
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kâfir gibi hissediyorduk. Dünya’ya geldiğimizden beri Ven-
ya’dayken bildiğimiz dinin birçok uydurmadan oluştuğunu gün 
be gün anlıyorduk ama yine de emin olamıyorduk.

Eğer duyduklarımız doğruysa, bunu ilk ağızdan onamamız 
tarihimizin çok önemli bir dönüm noktasının bizzat şahitleri 
olacağımız anlamına gelirdi.

Takip ettiğimiz insanların içinden biri bu düşünceyi net bir 
biçimde dile getirdi ve yanındakilere “Hadi gidelim!” dedi “Gi-
delim de görelim şu resûlü, bakalım neyin nesiymiş!”

Gittiler de… Biz de aralarında olarak… Nereden bilebilirdik 
düşündüğümüzden çok daha ciddi bir tarihe şahitlik edeceğimizi!
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Birinci Cilt | Yedinci Bölüm

Bekke Asileri
Canlı Ben Bilinci | Tablet Simülasyonu

A hmet’in okuduğunu ürperircesine dinledik… 

Nihâyet oradan çıkıp grubun içinden ayrıldık. Sessiz ve 
ıssız bir karanlığın içinde durup birbirimize döndük. 

Dördümüz de büyük şaşkınlıklar içinde ve ne yapacağımıza 
karar veremez hâlde birbirimize bakıyorduk. Daha da önemlisi 
birbirimize de güvenemez hâldeydik. Çünkü öğrendiklerimiz o 
kadar müthiş şeylerdi ki, daha önce bildiğimiz dinsel doğrularla 
neredeyse taban tabana çelişiyordu. Her birimiz diğerimizin bu 
gerçekleri fark edip etmediğine emin olamıyorduk. Nihâyet ben 
sözü aldım...

“Benimle aynı şeyi mi düşünüyor, aynı korkuları mı paylaşı-
yorsunuz?”

Bu soru onları da rahatlatmıştı. 

“Evet… Evet!” diye atıldılar.

Tarifi mümkün olmayan olağandışı bir birlikteliğin parçasıy-
dık artık. Birkaç kelamdan sonra birbirimizden emin olduk. Evet! 
Hepimiz de dinlediklerimizden sonra gerçeğe adım attığımızı 
görmüştük.

“Şimdi bana müsaade.” dedi bir arkadaşımız ve az öteye çe-
kilip dizleri üzerine çöktü. Ellerini yukarıya doğru kaldırıp 
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boynunu aşağıya çevirdi. Bizim duymayacağımız biçimde bir 
şeyler mırıldandı ve ardından ağlayarak yere kapandı. Onu 
uzaktan izleyen diğer üçümüz de ardından benzer biçimde bir 
kenara çekilerek, doğru yolu bize gösteren Allah’a bizi seçtiği 
için, teşekkürler üzerine teşekkürler ettik.

Biraz sonra tekrar bir araya geldik. Hepimiz benzer endişeler 
içindeydik. Demek ki kendi toplumlarımız da şirkistan ülkeleri 
hâline getirilmişti! Şehitlik ise kendi firavunlarımızın oyuncağı 
hâline!

Bekke Dörtlüsü olarak biz bu topraklarda neredeyse iki yüz 
yıl geçirmiştik. Çok şeye tanık olmuştuk. Burada bir sene bizim 
hesabımıza göre 365 gün sürüyordu. Ama kendi ülkemizde böy-
le miydi? Venya’da bir yıl bir günden bile azdı. Kendi ülkemiz-
de bir gün geçene kadar, burada hemen hemen 243 gün geçirebi-
liyorduk. 

Ahmet’ten dinlediklerimizi tekrar tekrar birbirimize hatırlat-
tık. Okunan kitabı her hatırlayışımızda aynı ifadeleri tekrar tek-
rar görmemize rağmen her seferinde yeni bir kitaba başlamış gibi 
hissediyorduk. Her seferinde daha önce görmediğimiz, anlamadı-
ğımız şeyleri anlamaya başlıyorduk. 

Aldığımız notları bir daha ve bir daha okumaktan büyük haz 
alıyorduk. Ayetler giderek artan bir lezzet bırakırken, hâlimizi, 
durumumuzu açıkladığını hissetmemiz sürekli bizi müjdeler gi-
biydi. Artık aklımız karışmıyor, hatta kendimizi daha haklı ve 
daha aklıselim hissediyorduk. Hayata bakışımızda daha önce ya-
şama dair göremediğimiz, anlayamadığımız meseleleri derinle-
mesine anlamaya başlamıştık.

Hele ki şirkin, yani ortak koşmanın ne olduğunu anlamış ol-
mamız bizi tarifi zor biçimde sevindiriyor ama bir o kadar da 
kendi toplumlarımız adına endişelendiriyordu. Kendi hakkımız-
da ise, imanı kaybetme ve günah işleyerek Allah’tan, onun 
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rızasından, onun verdiği bu iman hediyesinden uzaklaşma çekin-
celerimiz dışında bir çekincemiz kalmamış gibiydi.

Kendi toplumumuzun da burada yaşayanlar gibi mezhep 
mezhep, grup grup olduklarını ve bu şekliyle ne büyük bir yanıl-
gıda olduklarını net biçimde anlamıştık. 

Günlerce ayetleri konuşup tartıştık. Daha iyi anlayabilmek 
için âdeta yarıştık. Zamanın geçiyor oluşunu önemsemedik bile.

Sonra, Venya’da bize vasiyet bırakmış olduğu dinen kabul 
edilen Ulu Albuz hakkında iman sarsılmasına girdiğimiz günle-
ri andık. Ahmet’in okuduğunu dinleyene kadar yaşadığımız sı-
kıntılı süreç, hiçbir şeyin anlamının kalmaması ve hatta cevapları 
kutsal kitaba ortak saydığımız sakerdo rivayet ve risalelerinde 
bulmak için oyalandığımızı hatırladık. Oysa onları, çağa bakan 
Kutsal Haberin tefsiri ve hissettiğimiz zamanın imanı kurtarma 
zamanı olduğunu anlamamız için bir şefâatçi zannediyorduk. 
Meğer gerçekler nasıl da örtülüyormuş... Din diyerek, Tanrı di-
yerek! Hatta tahkik-i iman diyerek bize tahkiksiz bir mukallit-
liği nasıl da dayatıyorlarmış bizim ağabey ve kutsal bildiğimiz 
ama gerçekte ortak koşan sakerdolar!

Bir ara bir âdemi daha izledik. Çünkü bize benzer bir arayış 
içinde olduğunu görmüştük. Adam ayetleri anlayamıyorum diye 
haykırıyordu önceleri. Hatta şüphe duymaya başlamışken meğer 
cevapların zaten o kitapta yazıyor olduğunu ve onu açıklayanın 
da bizzat kitabın kendisi olduğunu görmüştü. Dördümüz de 
kendi örnekliğimizi onda gördük. Her insan ve hatta şahit oldu-
ğumuz her olay bir şekilde idraklarımızı, anlayışlarımızı geliş-
tiriyordu.

Daha önceden din diye bildiğimiz her şey altüst olmuştu. Öğ-
rendikçe göğsümüz sevinçle çırpıyor, yolumuzu bir meşale gibi 
aydınlatan her bir ayeti okuyup anladıkça, içimiz titreye titreye 
şükrediyorduk. 
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Bir yönden korkuyorduk da! Acaba ne olacak şimdi diyorduk. 
Her okuduğumuz satır ve sabah akşam bunları yaşanılan hayat 
üzerinde fark etmemiz şükrümüzü artırıyor ama önümüzdeki 
döneme yönelik nasıl davranışlara gireceğimiz hususunda kâh 
ümitsizliğe kapılıyor, kâh mutluluğa gark oluyorduk.

En güzeli ise ailelerimiz ve çocuklarımız için o güne kadar 
yapmak isteyip de yapamadığımızı düşündüğümüz dinî yönelt-
meler için aslında çok da bir şey kaybetmediğimiz ve hatta işimi-
zin kolaylaşmış olduğunu görmemizdi. Tanrı’nın bize bazı şey-
ler için geçmişte fırsat vermemiş olmasının ne kadar büyük bir lü-
tuf olduğunu düşünüyorduk zaman zaman. Tanrı istemedikçe 
kimsenin iman etmiş olamayacağını, kul istemedikçe de Tanrı’nın 
vermeyeceğini kesinkes anladık. O istemedikçe burnumuzun di-
bini bile göremeyeceğimiz gerçeği dağarcığımıza kazındı.

Ne Tanrı adını anarken ağladıklarımızın, ne huşu duyarak 
bulunduğumuz ayinsel ortamlar, ne o güne kadar yaptığımız 
ibadetler bizi böyle titretmemiş, kalplerimizi yerinden çıkacakmış 
gibi sevinç, heves ve şaşkınlık ifadeleri ile bir arada sarsmamıştı.

Kendi toplumlarımızda iken Tanrı’nın berisinde Tanrı elçileri-
ni ve atalarımızı sürekli yüceltiyor olmamızın ne büyük bir hata-
nın delili olduğunu anlamıştık. 

Buradaki insanların da her biri Allah’ı anlamak yerine ki-
misi İbrahim’i, kimisi Musa’yı, kimisi İsa’yı neredeyse Tanrı 
yerine koyuyor ve onların getirdikleri haberlere bakmaktansa o 
elçilerin kendilerini kutsuyorlardı. Üstelik her biri “Ben de si-
zin gibi bir beşerim, âdemim.” dedikleri ve parmaklarıyla Al-
lah’ın kitabını gösterip “Ona uyun.” diye ikaz ettikleri hâlde 
kitabın dediklerine değil, onların parmaklarına bakıyorlar, on-
ların getirdiği haberi okuyup uygulamaktansa birçok uydurma 
rivayeti din diye benimsiyorlardı. İnsanların çoğunda tam bir 
akıl tutulması vardı.
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İçlerinden bir kısım cahillerin Ahmet’e olan aidiyet duyguları, 
Allah’a olan sevgilerini daha o yaşarken aşmıştı. Onun dediğini 
anlamaktansa onu kutsamaya kalkışıyorlardı. Kendisine kitap gel-
diği hâlde doğruyu anlayamıyorlardı. Kimisi Musa’nın denizi yar-
masını, Nuh’un gemisini, İbrahim’in ateşte yanmaması gibi ayetle-
ri dinledikçe, orada anlatılan öğüdü aramaktansa, okudukça Ah-
met hakkında kıskançlık duyuyorlardı. Madem benim peygambe-
rim de var, neden onun da böyle aksiyonu yüksek mucizeleri ol-
masın diyorlardı. Taraftar olmak doğruyu anlamaktan daha kıy-
metliydi imanı kıtlar için. Oysa kitapları hiçbir elçiyi birbirine üs-
tün görmeyin, onlar arasında ayrım yapmayın diyordu. 

Ama içlerinde doğruyu bulanlar mucize zannettikleri şeylerin 
kâinatın olağan ayetleri olduğunu fark ediyorlar, bu vesvese ya 
da şeytani aldatmaların tesirinden çıkıyorlar ve düşünce ufukla-
rındaki her şimşek çakışta sevinçlerinden okudukları kitabı öpüp, 
sonra Allah’a secde ediyorlardı. Kitabı anlayan ve sayıları çok da 
fazla olmayan hemen her mümin benzer bir süreçten geçiyordu.

İşte biz de aynı durumdaydık. Üzerimizden geleneksel an-
lamda ciddi bir yük kalktığını hissederken, aynı anda müthiş bir 
sorumluluğu en baştan yüklendiğimizi hissediyorduk.

Günün birinde Venya’ya dönme emrini aldık. Aslında biz 
dördümüz kitabın tamamlanmasına kadar kalmak istiyorduk. 
Ahmet hâlâ hayattaydı ve biz sonuna kadar indirilen her şeyi öğ-
renmek istiyorduk. Fakat eğer Yüce İklezya’nın “Dönün” emrine 
uymasaydık hem suç işlemiş olur, hem de bir daha ne zaman dö-
nebileceğimizi kestiremezdik. 

Venya’da geceler gündüzler mevsim hâlinde ve günler yıllar-
dan uzunken, Dünya’nın zaman çizgisi ve yerçekimi bizi farklı 
etkiliyordu. Açıkçası bir yandan da bir an önce dönüp gerçekleri 
toplumumuza açıklamak için sabırsızlanıyorduk. Zâten kitaptan 
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dinlediğimiz kadarı da, gerçekleri görmemize ve doğru yolu an-
lamamıza yetmişti.

Zamanı geldi ve nihâyet ülkemize döndük. Uyarıcılar ola-
rak herkese gerçeği anlatmaya ve doğru yola çağırmaya başla-
dık. Ama işler umduğumuz gibi gitmedi.

Toplumumuzda öyleleri vardı ki, hiçbir ilmi olmaksızın ve 
yol gösterici ve aydınlatıcı bir kitaba dayanmaksızın Tanrı hak-
kında bizimle mücadele edip durdular. Onlara “Tanrı’nın indir-
diğine uyun.” dediğimizde hep benzer cevapları verdiler.

“Hayır, biz atalarımızı üzerinde bulduğumuz şeye uyarız.”

Kimileri bizi anlasa da geçmişteki cahilliklerini örtebilmek uğ-
runa ışığını söndürüp önündeki karanlığı aydınlatmaktan vazgeçe-
rek çok daha ciddi bir cahilliğe kendilerini hapsettiler. Üstelik kibir-
leri yüzünden başkalarının ışığına da engel olmak için ellerinden ge-
leni yaptılar. Doğruyu gördükleri hâlde “eski bildiklerinize uyun” 
diyen gururları, onları doğru bir şey yaptıklarına ikna etti.

Asıl fitne, haber alındıktan sonra başlıyordu. Aslında yanlışta 
birlik bütünlük hâlinde giden toplum, sadece onlara açık kanıtlar 
geldikten sonra daha da ayrılığa düşüyordu. Demek ki geçmişte-
ki mezhepleşmelerde de aynı şey olmuştu. Çünkü gerçek işlerine 
gelmiyor, onu kabul etseler de kendi inandıkları gibi yorumlama 
yolunu seçiyorlardı. Gerçeğin değil, önceden doğru bildiklerini 
kitabına uydurmanın peşindeydiler. Bu da ister istemez bölünme-
yi getiriyordu.

Oysa getirilen haberde “gerçek din sizin bildiğiniz gibi değil” 
deniyordu. Daha öncekilere de nasıl kitap verilmiş ve apaçık ka-
nıtlar geldikten sonra ayrılığa düşmüşlerse, bu hata hatırlatılıyor 
ve onların da aynı hataya düşmesini istemiyordu Allah.

Bunun sebebi daha önceden inandıkları ve bir anlamda ilah 
edindikleri kutsallarıydı. Ama Tanrı’dan başka ilahlar edinen, 
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ilahlar edindiğinin farkında değildi. Farkında olsaydı zâten şirk 
koşmazlardı. Onlara göre yaşamaya alışmış, yalandan bir cennet 
kurmuşlardı kendilerine. Uyarıldıkları zaman “Biz onlara tap-
mıyoruz ki!” diyor ve “Sadece âlimlerimizin eserleriyle yol alı-
yoruz.” diye kendilerini kandırıyorlardı.

Tüm mücadelemize rağmen Bekke’den gelen uyarıcılar olarak 
toplumumuzda rağbet görmedik. İş o kadar ileri gitti ki hakkı-
mızda tutuklama kararı çıkarıldı. Dünya’dan getirdiğimiz kitaba 
dair ayet tabletlerinin hepsi imha edildi. Biz konuştuk, anlaştık 
ve Venya’da farklı bölgelere dağıldık. 

Diğer üçü maalesef yakalandılar. En sonunda kurulan mah-
kemenin üçünü de idama mahkûm ettiğini ve sonunda toplumun 
gözü önünde ve halkın pek çoğunun sevinç çığlıkları arasında in-
faz edildiğini öğrendim. Bense gizlendim ve izlenim tabletleri-
mizi bize inanmış olan dört ayrı yere bıraktım. 

İklezya muhafızları şimdi her yerde beni arıyorlar. Yakalar-
larsa beni de ilahi mahkemeye çıkaracakları aşikâr. Bu dördüncü 
ve son izlenim tabletimdi. Şimdi yer değiştirmem lazım. Tan-
rı’ya, o tek olan Allah’a emanet olun.

***
Söz çıktığında Kaptio yine inanmadı. Çünkü inanırsa 

Tanrı’nın varlığına da inanması gerekecekti. Onların eski ta-
rihlerde yaşamış farklı tip yalancılar olduğuna emindi. Her ki-
min kaydıysa bu, toplum hakkındaki iddiaları doğru da olsa, 
tanrı iddiası düpedüz bir yalandan ibaretti! Üstelik getirdikle-
rini iddia ettikleri kitabın yakıldığını söyleyerek yalanlarına 
kılıf uydurduklarını düşünüyordu. Çünkü iklezya kayıtlarında 
böyle bir olay yoktu. Evet sakerdolardan çok daha mantıklıy-
dılar ama bu Gentelilerin doğru söylediklerine, hatta gerçek-
ten var olup olmadıklarına dair kesin bir kanıt bulmadıkça, ne 
onlara ne de Tanrı’nın varlığına inanmak akıl işiydi!
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Birinci Cilt | Sekizinci Bölüm

Firar
Canlı | Gente

İklezya bekçisinin gösterdiği istikamet yükselme korido-
ruydu. Fidelis ve Etika el ele tutuşmuş olanca hızlarıyla 
koşuyorlardı. Bekçiler farkına varana kadar kendilerini 

yükselme koridorunun içine bıraktılar ve aşağıya doğru 
kontrollü düşmeye geçtiler. Normal şartlarda artırılmış olan 
manyetik anti çekim nedeniyle bu kadar hızlı inmeleri 
mümkün değildi. Birisi levye ayarlarını bozmuş olmalıydı!

İşte tam bu sırada Yüce Sakerdo’nun boşadığı eski karısı-
nın tek tek levyeden levyeye koşup çekimi tersine yönlen-
dirdiği görüldü. Bunu fark eden muhafızlardan biri koşarak 
onu yakaladı. Stella’nın gücü kurtulmaya yetmiyordu.

Bu esnada Etika ve Fidelis neredeyse yükselme koridoru-
nun dibine inmek üzereydiler. Geçidi aştıkları anda yer altı 
şehrine girecekler ve saklanmak için daha kolay hareket ede-
bileceklerdi. Geçide çok az bir mesafe kala birdenbire çekim 
sıfırlandı. Düşme ve yükselme çekiminin dengeye geldiği o 
anda boşlukta asılı kaldılar. Çünkü yukarıdaki yükselme lev-
yelerinin yönü müdâhâle eden görevliler tarafından hemen 
değiştirilmişti. Eğer acele etmezlerse süratle tekrar yukarıya 
fırlatılabilirlerdi. 

Var güçlerini kullanarak akıntının tersine yüzen balıklar 
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gibi geçide ulaşmaya çalışıyorlardı. Geçidi geçip düzleme 
ulaştıkları anda daha kolay kaçabileceklerdi. 

Nihâyet Fidelis geçidin köşesini bir eliyle ulaşıp tuttu. 
Diğer elinde ise Etika’nın eli vardı. Etika âdeta havada uçu-
şan ve üzerindeki kıyafetlerin renkleri nedeniyle parıl parıl 
parlayan bir sancak gibiydi. Ancak kıyafetin ağırlığı nede-
niyle Fidelis çok zorlanıyordu. Etika’yı kendisine doğru çek-
meye çalıştıkça köşebendi tutan diğer eli de tuttuğu yerden 
oynuyordu. 

Gücü tükendiği anda bile Etika’nın elini bırakmadı… 
Ama diğer eli gücünü yitirip köşebentten ayrıldı. Yeniden 
istemsizce yukarıya doğru yükselmeye başladılar. 

Bütün kaçış planı alt üst olmuş, başarısızlıkla sonuçlan-
mıştı. Etika ve Fidelis el ele yükselirken birbirlerine doğru 
hüzünle baktılar. Bütün ümitleri sona ermiş olmaları yet-
mezmiş gibi, yaptıklarından ötürü şimdi ilahi mahkemeye 
çıkarılmaları da kaçınılmaz görünüyordu.

Yukarıdaki iklezya bekçileri, yavaş yavaş koridorun di-
binden kendilerine doğru yükselen çifte bakarken, yakalama 
görevlerini başarmış olmanın gurur ifadesi yüzlerine yansı-
yacak biçimde rahatlamış ve irite edici biçimde gülüyorlardı.

Fidelis yükselirken, Etika’ya doğru kendini çekti ve tüm 
şefkatiyle ona sarıldı. Kulağına doğru eğilip “Başaramadım! 
Beni affet!” diye mırıldandı. 

Etika ise önüne doğru düşen perçeminin arasından parla-
yan güzel çakır gözleri ile ona sevgiyle baktı. Tam cevap ve-
recekti ki bir çığlık attı! Çünkü çekim aniden yine tersine 
dönmüş tekrar aşağıya düşmeye başlamışlardı!

İklezya bekçileri duruma şaşırıp ne olduğunu anlamaya 
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çalışırken, Stella’nın kurtulmuş ve bu kez ana çekim levyesi-
nin başında olduğunu gördüler. Ona en yakın olan gösteri 
muhafızlarından biri onu tekrar arkadan kavrayarak yakala-
maya çalıştı. Stella onu geriye itince muhafız yere düştü. Bu 
hâliyle öfkeye kapılan asker, kadını durdurmanın mümkün 
olmadığını anlayınca inisiyatif kullanıp yere düşmüş olan 
antika mızrağını eline aldı ve kadına doğru fırlattı!

Bu sırada Etika ile Fidelis ise artık geçidi aşmış, yükselme 
koridorundan zemine geçmişti. Artık yeraltında, Gente şeh-
rinin sokakları arasındaydılar. Halkın büyük kısmı kubbe 
kemerlerinde olduğu için sokaklar boş sayılırdı. Meraklı 
gözlerle koşan gençlere bakan üç beş ihtiyardan başka kimse 
yoktu. 

Yorulmaya aldırmadan koşmaya, sokaktan sokağa girme-
ye devam ettiler. Ama bu esnada şehrin içinde görevli iklez-
ya muhafızları da haber almış ve onları köşe bucak aramaya 
başlamışlardı.

Bir köşe başında durduklarında Etika “Daha gelmedik mi 
Fidelis? Gücüm kalmadı artık.” dedi. 

Fidelis “Az kaldı.” dedi “Şu izleme kameralarının dışına 
çıkalım. Onları aldatmamız lazım, yoksa bizi yakalarlar.”

“Nereden gideceğiz?” diye sordu Etika.

“Kontrolsüz bölgeye girince yönümüzü değiştireceğiz. 
Çok geçmeden Tulumba Merkezi’ne varırız. Biraz daha da-
yan!”

Bir gayretle tekrar koşmaya devam ettiler. Nihâyet bom-
boş bir sokağa girdiler ve durdular. Fidelis sağına soluna ba-
kıp “Galiba yanlış sokağa girdik. Burası çıkmaz!” dedi.
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Hatalarını fark edince sokaktan hemen geri döndüler ama 
az ötede onları aramakta olan iklezya muhafızlarının sesleri-
ni işittiler. Kapana kısılmışlardı. Riske girip onlara en yakın 
barınağın kapısını yumruklamaya başladılar…
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Birinci Cilt | Dokuzuncu Bölüm

Tabletteki Görüm
Tanık Bilinci | Tablet Simülasyonu

Kaptio, Gentelilerin Tanrı’nın vahyi olarak bildikleri 
kutsal kitabın kopya tabletlerinden birini eline aldı. 
Kutsal Haber adlı tabletin vahiy alış bölümünü, 

kendi bilincine kilitlemeye uğraştı. Elçi Legatus’un bilinciy-
le kendisi olarak okuyacaktı tableti. Ama “ben” diyemedi bir 
türlü, geçici bilinci ben dilini kullanmaya yanaşmak bile is-
temedi… Derken tanık bilincine kilitlendi.

***
Bir yetime üç kuruşu gönülsüzce verip sonra da başına kakıp 

onu bir köle gibi çalıştıran adama isyan etmişti. Adamsa onu 
Tanrı’nın Vekilleri ile savuşturmuş, bunu isteyenin onlar olduğu-
nu ileri sürmüştü. Merhameti, o küçük çocuğu ağır püskürük tuğ-
laları taşımasından alıkoymaya yetmemişti. Üstelik karın bile 
doyuramayan, bir çeyreklik Venya parası için! Verilen cevap içi-
ne sinmiş de değildi. Ama eğer ilahlarsa isteyen, ne diyebilirdi ki!

O geceleyin yere bir daha kalkmayacakmış gibi kapaklanıp, 
için için ağlayarak yöneldi Tanrı’ya.

“Bana…” dedi “Bana öyle bir sebep göster ki bu adaletsizli-
ği, bu kötülüğü isteyenin sen olup olmadığını anlayayım. Her is-
teyenin istediği hükmü Sen’den saydığı bu dine, benim hiçbir 
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güvenim kalmadı artık! Ne olur bana yardım et! İçimdeki isyan 
beni bitiriyor. Sana isyan etmek istemiyorum.”

Nihâyet kalktı. Bir cevap, bir işaret beklemesi boşuna diye dü-
şündü. Tanrı onunla konuşacak değildi ya! Neyse ki ilahlar böy-
le istemişse Tanrı da öyle istemiştir diye düşündü. “Eğer bir ye-
tim, Tanrı’nın umrunda değilse, benim neden umrumda olsun” 
diye bir fısıltı geçti içinden! Demek ki doğru olan vekil ilahların 
kararlarıydı! Ama ertesi akşam yerlere kapanmış, bir kez daha 
dua ederken başına gelecekler, vicdanını tekrar su yüzüne çıkara-
caktı. Hem de geri dönülmezcesine...

***
Böyle bir durumda kalbi yerinden çıkmalıydı. Oysa âdeta 

durmuş gibi, tek bir tık bile vurmuyordu. Korkusunu en uçta his-
sediyor ama vücudu bundan bihaber gibiydi. Gördüklerini cap-
canlı görüyor, çınlatırcasına duyuyor, en zinde olarak hissediyor-
du bir tık öteye gidemeyen zamanı. Bildiği gerçeklikten farklı gi-
biydi. Ama gördüğü hiçbir rüyaya da benzemiyordu. Masumca 
titreyen sesiyle mırıldandı.

“Şu an!” dedi “Şu an uykuda mıyım?”

“Dene gör!” dendi.

Durdu. Düşündü. Bir şey yapabilir, bunu anlayabilir miydi?

Secdeden yavaşça kalktı ve öteki odaya doğru geçti. Karısı 
oradaydı. Uyuyordu. Elini uzatıp sarsmaya çalıştı. Sarsılansa sa-
dece kendi elleri oldu. Tekrar denedi. Her müdâhâlesi bir sis bu-
lutunun içinden geçiyordu sanki. Onu tüm benliği ile hissediyor 
ama ona dokunamıyordu. Doğrulup döndü.

“Dokunamıyorum. Onu uyandıramıyorum.” dedi.

“Kendisi uyanmak istemeyeni sen uyandıramazsın!” diye o 
sesi işitti yine.
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“O hâlde bu bir rüya ve uykuda olan ben olmalıyım.” dedi.

“Hayır! Uykuda olan onlar. Sen de daha önce uykudaydın 
ama şimdi uyanmaktasın!”

“O hâlde neden?” diye sordu isyanla “Neden müdâhâlelerim 
yetersiz kalıyor?”

“Sen ne kadar istesen de, uykuda olanı o uyanmak istemedik-
çe uyandıramazsın!” dedi ses yine.

Gözlerini yere çevirdi. Ne diyeceğini bilemedi bir süre. Sonra 
döndü. Ve sordu.

“Sen kimsin? Benden ne istiyorsun?”

Bu soruyla birlikte karşıdaki ses şiddetlice yanıtladı.

“Önce sen kimsin, onu söyle! Önce sen kim olduğunu hatırla. 
Önce sen nereden geliyor ve nereye gidiyordun, onu bil.”

Korkuyu iliklerine kadar hissetti. Gecenin bir kısmı olmasına 
rağmen ortalık apaydınlık oldu.

“Be… Ben… Ben benim. Adım sanım belli bir adamım. İşte 
burada Tanrı’ya yakaran bir kulum sadece.”

İyice yaklaştı. Gözünün gördüğünü kalbi yalanlamadı. Ora-
da bir akış vardı, gerçeğin zerresine inen ve kâinatın çeperine ka-
dar çıkan... Ses ve görüntü birleşti.

“Kime yakarıyorsun? Söyle.” dedi.

Âdeta dili tutulmuştu… Cevap veremiyordu. Tuhaf bir kor-
ku, masum bir merakla birleşir gibiydi. Ses tekrar gürledi.

“Bak şuraya!” dedi, az ötede yere kapanmışı işaret ederek.

Baktığı yerde kendisi vardı. Yere kapaklanmış ve karşısında 
üç simge! Bu nasıl olabilirdi! O burada onunla konuşurken, ken-
di bedeni ötede secdeye kapanmış! Gözü varlığının üzerine 
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döndü. Aynısıydı belki. Ama parmağını kendine çevirdiğinde 
kendi üzerine de dokunamadı.

“Bu nasıl olabilir! Bu rüya!” diye haykırdı.

“Hayır!” dedi “Gözün keskinleşti, aklın hızlandı. Bedenin se-
nin hızına ulaşamaz. Öyle hızlısın ki, ne diğerleri ne de kendi 
bedenin seni görmeye yetişebilir. Senin gördüğünü de göremezler. 
Görenle görmeyen, bilenle bilmeyen bir olabilir mi?”

Ağladı ağlayacaktı âdeta. Ama gözyaşı bedenden düşebilirdi 
ancak.

“Sen kimsin? Sen kimsin? Kimin adına konuşuyorsun? Yok-
sa sen İlah Bona21 mısın?” 

Karşıdan cevap gelmeyince tereddütle devam etti.

“Eğer oysan söyle. Ne olur söyle! Bana yardım et. Yol gös-
ter.” diye peş peşe sıraladı.

Bu kez derhâl cevap geldi. 

“En koruyucu, en gözetici, en merhametli olan Tanrı’nın adı-
na buradayım.”

“Olamaz!” diye geçirdi içinden. Bu nasıl olur ki din kitap bil-
mez, cahil birine mi elçi gönderir Yaratan!

“Sen!” dedi “Sen yoksa Aziz Puer22 misin? Ya da Mulier23 mi?”

Ses gürledi…

21 Bona: (Latince bona) Mal, varlık, para anlamına gelen kelime. Roman-
da mal mülk sahipliği ile Tanrı’ya vekil olma inancını temsil eden bir put 
ismi olarak kullanılmıştır.

22 Puer (Latince puer) Evlat, aile, hizmetli, çocuk anlamlarına gelen keli-
me. Romanda eski âlimlerin Tanrı’ya vekilliği inancını temsil eden bir put 
ismi olarak kullanılmıştır.

23 Mulier (Latince mulier) Kadın, doğurgan, dişi anlamlarına gelen keli-
me. Romanda çokluğun Tanrı’ya vekilliği inancını temsil eden bir put ismi 
olarak kullanılmıştır.
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“Şu geceyi aydınlık kılabilir mi o saydıkların? Uyandırabilir 
mi şu uyandıramadığın kadını? Gösterebilir mi sana gerçeği?”

Herkesin ilahlarını nasıl kötüleyebilirdi böyle! Nasıl bir cesa-
retle dil uzatabilirdi onlara! Bu olsa olsa, Malum24 olurdu! Da-
yanamadı, bağırdı.

“Malum’sun sen! Malum’sun değil mi? Sen o kötü olansın! 
Başka kim dil uzatır Tanrı’nın vekillerine! Onlar Tanrı’nın ve-
killeri ve âlimleriyken sen de kim oluyorsun!” 

Tüm bunları haykırırken içindeki sorular alevleniyor, ama 
bastırmayı seçiyordu. Sert durmalı, dikilmeliydi Malum’a karşı! 
Eğer Malum idiyse tabi!

“Hiç düşündünüz mü?” diye sordu “Hiç düşündünüz mü Pu-
er’i Mulier’i ve üçüncüsü olan şu Bona’yı? Siz kendi işiniz için 
bile zorda kalmadıktan sonra kimseyi vekil etmezsiniz de, hiç 
düşündünüz mü Tanrı’nın vekilleri diye neden övdüğünüzü şun-
ları? Her şeyin hâkimi olan Tanrı, zorda kalmış gibi neden vekil 
edinsin? Hiç düşünmediniz mi bu tutarsızlığınızı? O elçilerini 
bile size vekil bırakmamışken!”

Her sözde sarsılıyordu. Her sözde beynine bir yumruk yemiş 
gibi hissediyordu. Her sözde bir balta, doğru zannettiği bir inan-
cının boynuna vurulur gibiydi. Hakikaten hiç düşünmemişti. Bel-
ki de düşünmek istemiş ama hep bastırmıştı bu soruları. Kendine 
bile yakıştırmadığını nasıl Tanrı’ya yakıştırıyordu ki!

Bir an sonra fısıltı geri döndü. “Bu Malum’dur” dedi. Bu Ma-
lum’dur ve aklımı karıştırıyor benim! Sert çıktı bu sefer. Dindar-
ca korudu ilahlarını.

24 Malum:  (Latince malum) Şeytan, kötü, kötülük, (ing) devil, evil, wrong 
anlamlarına gelen kelime. Romanda Tanrı’nın vahyettiğinin aksini vahye-
den “bilinen kötü ruh” anlamında kullanılmıştır.
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“Onlar merhametlidir. Onlardır bizi Tanrı’ya ulaştıracak 
olanlar. Onlar aracılığıyla konuşuruz Tanrı’yla. Senin gibi bir 
Malum’la değil!”

Ses anlayışla kalbe yöneldi…

“Şunlar mı size merhamet edecek?” diye sordu “Bunlar sizin 
ve atalarınızın uydurduğu boş isimlerdir. Tanrı onlara hiçbir yet-
ki vermemiş, haklarında hiçbir delil indirmemiştir. O çoğunluğa 
uyma. Onlar sadece zanlarının ve kuruntularının peşinde gidi-
yorlar. Onlar size merhamet edemez. En merhametli olan, en ko-
ruyucu olan, Tek ilah olan Tanrı’dır.”

Ensesine bir kürek sırtı ile vurulmuş gibi sarsıldı. Ama aidi-
yet duygusu ve alışkanlıkları teslim olmasına engeldi. Önceden 
bildiklerine, duyduklarına tamamen tersti. Karşı çıktı yine.

“Elbette Tanrı’dır. Ama sen yalan söylüyor, aklımı bulandır-
maya çalışıyorsun. Benim karnım bunlara tok. O senin küfrettik-
lerinin merhameti olmadan nasıl affeder Tanrı günahlarımızı! 
Onlar bizi korumazsa nasıl kurtuluruz Tanrı’nın azabından! 
Onlar kutsanmıştır. Onlar Tanrı’nın övülmüş vekilleridir. O ve-
killere Tanrı’nın değil bizim ihtiyacımız var. Üstelik onlar bizim 
gibi lekeli de değildirler.”

 Bir yıldırım akımı savurur gibi oldu barınağın içini. İçeride, 
dışarıyı hissediyordu sanki. İki kanatla tokatlar gibiydi binde bir 
gördüğü gökyüzünü esen rüzgâr. Ses yükseldi.

“Hem Tanrı en merhametlidir diyorsun, hem de o Tanrı’dan 
korunmak için şu boş ilahlarının merhametine sığınıyorsun. En 
merhametli olan Tanrı’ysa, bunlara ne ihtiyacın var? Yok, eğer 
bunlar daha merhametliyse, Tanrı mı merhameti daha az olan? 
Merhametin sahibi varken, vesile ettiklerinin ne önemi var? Di-
rekt dayansan Tanrı’ya olmaz mı? Neden övüp duruyorsun 
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onları? Övgüye layık olan Tanrı değil mi? Bütün övgülerin sa-
hibi, o övgü sözcüklerinin de sahibi değil mi?”

“Ama onlar şefaatçimizdir bizim. Tanrımız değil!” diye di-
rendi.

“Şunlardan mı şefaat bekliyorsunuz? Tanrı sana ceza verme-
ye hükmedecek de bunlar mı kurtaracak seni? Bırak bunları, adı-
nı getirebileceğin hangi en iyi varlık Tanrı’dan daha merhametli 
olabilir! Hiç mi düşünmediniz? Din gününün sahibi Tanrı değil 
mi? Kim onun makamında, O’ndan daha yetki sahibi olabilir!”

Albuz muydu, Malum mu? Doğrucu muydu yalancı mı? Di-
li ile kabul edemiyor, ama vicdanı “İşte doğruyu bulmak üzere-
sin, dinle ve karşı çıkmadan önce iyi düşün.” diyordu. 

O da düşünüyor, işin içinden çıkmaya çabalıyordu. Her an da-
ha bir aydınlanır gibi hissediyordu. Galiba haklıydı. Yıllardır kal-
binde biriken ama su yüzüne çıkarmadığı soruların cevabı âdeta bir 
bir cevaplanıyordu.

“Gönülsüzce verenin tutarsızlığını da mı görmedin? O yetim 
için mi ona bunu reva gördüler! Ya sen! Tanrı senin kalbine mer-
hamet koymamış mıydı ki, sen de yüz çevirdin!”

İşte bu söz âdeta kalbinden hançerlemişti. Çünkü söz vicda-
nını sızlatmış, kalbindeki merhamete dokunmuştu.

O ses devam etti…

“Neden tek bir Tanrı’ya kulluk ederken, diğerlerine de Tanrı 
gibi sunular sunuyorlar? Sunaklarda suları boşa akıtıyorlar? 
Tanrı’nın, kendi yarattığı suya ihtiyacı mı var? Taşların önünde 
akan kan ne için akıyor? Yemeyen fakir, aç ve susuz dururken, 
sizin nasıl bir tanrınız var ki, sizin gibi bir midesi olacak ve ken-
di yarattığı gıdayla ve suyla onu doyuracak! Bu ilahlarınız, o 
Tek olan Tanrı olabilir mi? Hiç mi düşünmediniz! Eğer 
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sunaklarda Tanrı’ya sunu sunacaksanız o yoksula vermeniz ge-
rekmez miydi?”

“İnandım, inandım!” diye bir çığlık attı ve ağlayarak kapandı 
önünde.

“Bana değil!” dedi “O’na! Sadece O’na! Alnından çok alnının 
içindekiyle...”

“Anladım.” dedi “Onunla tatmin oldum. Pişmanım... Pişma-
nım… Beni seçene şükürler olsun.”

Bir süre sonra iç titremesi kesildi. Kalbi huzur buldu. 

Ya şimdi ne olacaktı!

“Peki, dönüşümde nasıl emin olacağım?” diye sordu.

“Olamazsın! İnandım demekle olunur mu hiç! Daha yeni 
başladın.” dedi ve devam etti.

“Denenip de olacaksın! Şimdi ufka bak, neler göreceksin! 
Sonra kalkıp uyaracaksın! Yerde ve gökte Tanrı’ya teslim olma-
nıza vesile nice mucizeler varken yanlarından geçip gidenler gibi 
olma. Kirlerini temizle. Gör onları. Gör gerçeği. Ve tatbik et ha-
yatına.”

***
Söz çıktığında yine “Hayır!” dedi Kaptio “Bu da olmadı!” 

Tanrı var olsaydı direkt de muhatap olabilirdi! Sadece haber-
ci olduğunu iddia edene değil, Kaptio’nun kendisine de açıl-
mış sahifeler olmalıydı! Neticede içinde kasıtlı kasıtsız yan-
lışlar, hatalar, hayaller ve kuruntular olabilirdi. Diğerlerinden 
farklı ve bulanık bir anlatım olması, inandırıcılığını da kay-
bettiriyordu. Ben bilincine bile girmemişti tablet. Ata saker-
dolar da, Albuz da, Emikus da, şu görümlerin sahibi Elçi Le-
gatus da kesinlikle yalancıydı!
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Küçük Etika
Geçmiş Perdesi | Gente

Etika babasının tek çocuğu ve gözünün nuruydu. Ül-
kenin en parlak mimarlarından olan babası, Yüce İk-
lezyanın etrafına kubbe ve kemerlerini tasarlayan ki-

şiydi. Annesini doğumunda kaybetmesine rağmen babası 
onun yokluğunu kızına hissettirmeyecek kadar şefkatle ve 
ilgiyle yetiştirmişti onu. Etika küçük yaşına rağmen akran-
larından daha zeki ve öğrenmeye yatkın bir kızdı. Onun her 
türlü hizmetine amade bakıcılar ve hizmetçiler etrafında per-
vane olurken, o daha çok bilme ve öğrenme peşindeydi. Kü-
çük yaşıyla nispet kurulamayacak kadar ileri bir eğitime ku-
cak açan Etika, işte o gün de arkeoloji öğretmeninden ders 
alıyordu.

“Etika, elbette birçok tarihi doküman var. Ama tarih fark-
lı kaynaklardan farklı biçimde anlatılıyor. En doğrusunun ne 
olduğunu bulmak için delilli bir tarih üretilmelidir. İşte o de-
lillerden biri de arkeolojik kalıntılardır. Onları doğru okuya-
bilirsek yalan söyleyen tarihi gerçek tarihe çevirebiliriz.”

Etika “Boynuz Seddi demiştiniz hocam. Onu kimler yap-
tı?” diye sordu.

“Boynuz seddini inşa eden kişi hakkında da çeşitli riva-
yetler var Etika. Bu rivayetleri bilmek, bilinmeyenleri olan 
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bir denklemde değişkenlere ad vermek gibidir. İlla ki bu ol-
muştur dersek, yeni bir rivayet daha duyduğumuzda tutar-
sızlığa düşeriz. Deneme yanılmayla x’in ne olduğunu bul-
maksa zaman israfıdır. Ama arkeolojik bir sabit bulursak ge-
çersiz olasılıkları eleriz ve formül üretir hale geliriz.”

Etika atıldı.

“Boynuz seddinin ötesindeki yabancılardan olamaz mı 
hocam?”

Arkeoloji hocası yabancı kelimesine takılmıştı.

“Genteliler olarak biz, Malu’lara ve Şem’lere yabancı de-
meyiz. Onlar da bizim gibidirler. Biz Gentelilerde yabancı 
dendiğinde âdemler anlaşılır. Bilimsel verilere göre Venya, 
yüzeyi bu hale gelmeden önce her yerde suyun bulunduğu 
ve bol ürünün yetiştiği bir cennetti. O zamanlarda Venya 
halkının bir arada yaşayan tek bir ülke olduğuna, şimdiki gi-
bi yer altındaki barınaklarda değil yeryüzünde yaşadıklarına 
dair birçok deliller vardır. Ömürlerinin on binlerce senelere 
uzayacak kadar uzun olduğu, Venya’nın giderek ısındığı dö-
nemlerde yeni yaşam alanları bulunamadığı için yeraltına 
çekildiğimiz ve böylece gelişen şartlarla yaşam sürelerimizin 
azaldığını kabul ediyoruz.”

“Hocam!” dedi Etika “Biz koskoca gezegenin çok çok 
küçük bir bölümünde ve genellikle yer altında yaşıyoruz. Bu 
hale gelmemizin esas nedeni küresel ısınma mı yoksa başka 
bir sebep var mı?”

“Aslında kötülük paralel yürüdü Etika. Venya halkının 
tamamının tek bir millet olarak yaşadığı dönemlerin sonuna 
doğru çok büyük ilerlemeler oldu. Hızlı bir biçimde giderek 
artan uygarlık düzeyi, neredeyse sınırsız olan kaynaklar üze-
rinde daha fazla kavgaya sebep olmaya başladı.”
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“Hocam kötülük neden bitmedi?”

“Tarihten edindiğimiz bilgilere göre aynı dönemde Ven-
ya halkı Malular ve Şemler olarak ikiye ayrıldılar. Yani Gen-
teliler çok eskilerde diğer o iki toplumla birlikte yaşıyorlardı. 
Tüm ilkelliklerine rağmen bir arada yaşayan halk, din üze-
rinde bölünmeye uğradı. Bugüne göre yine de yabani bir 
hayat yaşayan ve birbirleri ile sürekli savaşan iki toplum ol-
dular. O günkü Genteliler de bir kısmı Malu bir kısmı ise 
Şem kökenli olarak onlardan birileri olarak yaşarlardı. Ancak 
içlerinden çıkan bir azınlık dinde bir başka anlayış ileri sür-
meye başlamış ve bu anlayış hem Malu hem de Şem halkları 
içerisinde sapkınlık olarak nitelendirilmiş.”

“Bunlar kesin bilgi mi?”

“Değil aslında. Efsaneye göre işte! Bu boynuzlu seddin 
arkasında yaşayan halklar her ne kadar birbirleriyle büyük 
savaşlar yaşamış olsalar da yeni ortaya çıkan dine karşı orga-
nize hareket etmişler. O zamanlar orada herhangi bir set ol-
madığı ve doğu ile batıyı birbirine bağlayan tek geçidin bu 
iki dağın arasındaki dar vadi olduğu söylenir. Çok büyük iş-
kenceler ve zalimliklerle bunalan küçük azınlık, bir gece bir-
leşip ülkeyi bu vadi yoluyla gizlice terk etmiş. Seddin bu ta-
rafında yeni bir düzen kurup yaşamaya başladıktan bir süre 
sonra Şem’lerle saldırmazlık anlaşması imzalanmış. Buna 
rağmen küçük gruplar zaman zaman Gente ülkesine sızarak 
hırsızlık ve talan yapmışlar.”

“Ya Malular?”

“Malular hiçbir anlaşmaya ve barışa yanaşmamış ve eski 
yabaniliklerinde ve laf anlamazlıklarında devam ederek sık 
sık ordular toplayıp hem Şemlere hem de Genteliler’in üzer-
lerine saldırmışlar. Görünürde sebep her ne kadar din gibi 
görünse de arkeolojik veriler nedenin daha çok ekonomik 
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olduğunu gösteriyor. Din belki de halkı kendi politikalarına 
yandaş hale getirmek ve böylece güç sağlamak üzere sadece 
araç olarak kullanılmış. Çünkü tepelerin ardındaki topraklar 
giderek çoraklaşmaya başlarken Genteliler’in yeni yerleştiği 
saha çok daha verimliymiş.”

“Yani bu durumda dinin tarihe yalan söyletmek için kul-
lanıldığını anlıyoruz, öyle mi?”

“Evet. Dinin hayata tatbik edilmesinden çok, içeriğine 
önem atfedilmeden tarihi gerçekleri örtmek için kullanıldığı 
ortaya çıkıyor. Bu da kendi dinini diğerlerine dayatmayı ge-
tirmiş. Zamanla zulümler dayanılmaz bir hâl almış. Üstelik 
Genteliler’den de bozgunculuğa ve eski dinlerine dönmeye 
başlayanlar olmuş. Zamanla da çoğunluğu ele geçirip hük-
metmeye başlamışlar. Bazı Genteliler mallarına el konulmak 
için kendi toplumlarında kirli ilan edilerek, hem kendi ülke-
lerinde aşağılanır olmuş hem de evsiz barksız kalmışlar. Böy-
le olunca da Malu ve Şem ülkelerine kaçmakta bulmuşlar ça-
reyi. Sürekli saldırılara maruz kalmaktan ve karışıklıklardan 
bıkıldığı bir dönemde ortaya işte o adam çıkmış. Etrafına 
birçok taraftar toplayarak seddi inşa etmiş.”

“Hocam!” dedi Etika “Diğer öğretmenlerim sizin gibi 
düşünmüyor.”

Adam başını kaşıdı ve ardından gözlerini Etika’nın göz-
lerine odakladı.

“Biliyorum!” dedi “Ama sana güveniyorum. Sen yaşına 
oranla düşünce ufku çok geniş bir kızsın. Benim geleneksel 
tarih ve konular dışına çıkarak bunları sana anlattığımı her-
kesin bilmemesi iyi olur.”

Etika “Merak etmeyin hocam.” dedi “Ben de size güveni-
yorum.”
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Ders devam ederken kapı çaldı. Hizmetçilerden biri ka-
pıyı açtığında karşısında bir sakerdo görünce saygıyla eğildi. 
Göz ucuyla kapıya doğru bakan Etika onunla göz göze ge-
lince sakerdo da ona tebessüm etti ve yanına doğru yaklaştı. 
Bu sırada arkeoloji öğretmeni de ayağa kalkmış ve saygı ile 
eğilmiş durumdaydı. Etika ise bu saatte evlerine bir sakerdo 
gelmesine anlam veremeyerek şaşkınca bakıyordu. 

Adam, küçük Etika’nın karşısına geçip çömeldi ve bir 
eliyle Etika’nın saçını okşarken, onu karşılayan hizmetçiye 
“Eşyalarını hazırlayın.” dedi.

Ardından Etika’ya dönerek “Sen akıllı bir kızsın.” diye 
övdü.

Etika teşekkür edermiş gibi gülümseyince adam devam 
etti.

“Baban bize senden, hep çok güçlü bir kızım var diye 
bahseder. Biz de öyle olduğuna eminiz.”

Etika “Sizi babam mı gönderdi?” diye sordu.

“Öyle sayılır.” dedi sakerdo “Şimdi benimle kubbe ke-
merlerine gelmek ister misin?”

“Babam da orada mı?” diye sordu bu kez Etika.

Bir an ne cevap vereceğine karar veremeyen adam, sonra 
toparlayıp “O da gelecek!” diye mırıldandı.

Kısa bir süre sonra Etika ve görevli sakerdo kemerlere 
doğru yükseliyor durumdaydılar.

Yukarı çıktıklarında ise Etika’yı kötü bir sürpriz bekli-
yordu.

Babası orada yoktu. Hiç gelemezdi de! Çünkü kısa bir sü-
re sonra kemerlerdeki bir boşluğun kapatılması esnasında 
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çıkan bir kazada hayâtını kaybetmiş olduğunu öğrenmiş ola-
caktı. Gente kanunlarına göre de, ailesi erkeksiz kalan bir 
çocuk, miras aldığı tüm mal varlığıyla birlikte iklezyanın hi-
mayesi altına alınıyordu.

O günden sonra Etika iklezya kadınları tarafından büyü-
tülecekti. Ya iklezyada hayatının sonuna kadar hizmetçi ola-
rak devam edecek ya da uygun görülen bir sakerdo ile ev-
lendirilerek kutsanacaktı.



75

Birinci Cilt | On Birinci Bölüm

Sıfırdan Önce
Söz Bilinci | Tablet Simülasyonu

S ıfırdan önceydi. Ama eksi de eksik de değildi. Hatta eksi-
yi artıyı içine alan bir hep bile denilebilirdi. Biz yoktuk. 
Yazılana kadar var olmayan, ama olasılıklarda var olan 

bir şeydik. Zaman neydi, ne değildi, önemli değildi. Hiçlik ve 
heplik bize aynı şeylerdi.

Ne sorumluyduk, ne sorumsuz. Ne yüklü ne de yüksüz. O 
kadar yalnız, o kadar yalnızdık ki yanımızda kendimiz bile 
yoktuk. Ne olmadığımıza üzülüyor ne de olma ihtimalimize se-
viniyorduk. Bir ilhamdık belki, ya da bir vahiy. Ne sahibinden bir 
parça ne de O’ndan bir kopuş. Bir yokluktuk, potansiyel bekleyen. 
Zaman işlemese de, kavrama adına geçmiş zaman kipine mecbur.

Olmayan zamanda beklemeyi bilmezdik. En kısadan daha kı-
sa. Ama uzuun uzadıya… Daha ötesi, bilmeyi de bilmiyorduk. 
Bir devir ki başı da belirsiz sonu da. Olmayan bedenlerimizle, ol-
mayan bir yerlerde titreşiyor ve her an ortaya çıkacakmışçasına taş 
çatlatan bir tahammülle bekleşiyorduk. Ne olduğunu kimsenin bil-
mediği ve henüz yaşanmamış olan maceralar, yaşanma ihtimali 
mevcut olanlarla kol kola, sanki daha önce tecrübe edilmiş, baştan 
geçmiş gibi oralarda bir yerdeydi. Vardılar ama henüz kaleme dö-
külmemişlerdi.

O ara söz ol’du. O da sözü, söze verdi…
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Sertçe bir titreştik. Müjde! Var oluyorduk işte! Fakat bileme-
diğimiz somutlukla kıyaslarsak yine de yok gibiydik! İsimleri-
miz bile verilmemiş, ama hepimiz farklı farklı kodlanmıştık. 
“Ol” denmiş ve süreç çoktan başlamıştı.

Yavaşlamaya başlayana kadar hızlı olduğumuzun farkında 
bile değildik. Yavaş isek de hızlı nedir, o meçhuldü. Ama biliyo-
rum ki parlıyorduk. Bedava bir panayırda neşeyle çarpışan oyun-
cak arabalar gibi birbirine çarpışıp öbürünü öteye savuran ışıktan 
kıvılcımlardık. Çok sıcak olduğumuzu da soğumaya başlayınca 
anladık. Öyle sıcak, öyle sıcaktık ki mutluluğumuz ve umudu-
muz genişledikçe genişliyordu.

Herkes kendi etrafına bir arkadaş almaya başladı. Sonra iki uy-
dulu üç uydulu arkadaşlar da oldu. Artıran artırıyordu da. Sonra 
dostluklar... Beraberce başladık bir işin ucundan tutmaya. Bir dua-
sı, bir davası olmaya. Bizi var edene, o övgüye gerçekten değer ola-
na yönelip, O ne ilham ediyorsa onu en güzeliyle yapmaya… 
O’nu böylece kendi dilimizde hatırlamaya, unutmamaya... Bizi var 
etmişti, daha ötesinde ne isteyebilirdik ki! Büyük teşekkür için, bu 
bize fazlasıyla yeterdi.

Uzun devirler geçti. Kimimiz buhar olduk, kimimiz ateş, ki-
mimiz gaz, kimimiz toprak. Kimimiz bir göktaşında su, kimi-
miz dev yıldızlarda demir. Kimimiz birleşip tungstene dönüştük, 
kimimiz karbona. 

Neşemiz hiç eksilmedi. Yeteneğimiz olan işler yaptığımız için 
hep mutlu olduk. Kimse bize sevmediğimiz işi yaptırmadı. Ne tor-
pil bilirdik, ne kayırma. Ne yığardık bize geleni, ne sıkardık git-
mesin diye. Paylaşmak karakterimizdi. Ateş de olsak taş da.

Daha da uzun devirler geçti. Ben bir su damlası oldum, arka-
daşım bir toprak. Birbirimizi sevdik. Yuva kurduk. Bir balçığa 
dönüştük beraberce. Sad olduk, lam olduk, nun’a selam verdik, 
salsalin olduk. Karılıp yattık ve teşekkürümüze devam ettik. Sen 
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bizi var ettin ve birbirimize sevdirdin ya! Daha ne isteyebiliriz 
senden, dedik. Ama daha bitmemişti! Hatta daha yeni başlıyordu.

Günlerden bir gün, devirlerden bir devir aniden bir can bulduk 
yanıbaşımızda. O bizim yavrumuzdu. Ve bizden daha bir güzel, 
daha bir sanat eseriydi. Daha ötesi hediyeleri bilmezdik ki bu na-
sıl mükemmel bir şeydi! Sadece var olmak bize yeterken hediye 
üstüne hediyeler alıyorduk. Biz de teşekkür üstüne teşekkürler et-
meliydik. Şu can bu mükemmeliyette iken, O, bizi var eden ne 
mükemmeliyet sahibiydi!

Biz hâlimizden memnunduk. Hepimiz melektik, melekeydik, 
iyiydik, iyiliktik, doğruyduk, doğruluktuk. Ama iyi olduğumuzu 
bilemezdik. O yüzden birimize, sen de zıddı ol dendi. O da ol-
maya başladı. Vardı ama etkisizdi. Biz bizi bilelim diyeydi. Ke-
narda bekleyiverendi. O da sözü can’a verdi.

Ebeveynlerimi de, gaz bulutlarını da, rüzgârları da seviyor ve 
çok iyi geçiniyordum. Bir zaman geçti. Bir soludum, bir genleş-
tim. Ta ki içimden bir dişi nefis ve ondan da eşi türeyene kadar... 
Bir baktım ki, ortadan bölünüvermişim. Artık benim de bir eşim, 
bir benzerim vardı. Su gibi, toprak gibi, yıldızlar gibi…

Bir zaman daha geçti. Çoğaldıkça çoğaldık. Yayıldıkça yayıl-
dık. Birçok ailelere, birçok kabilelere dönüştük. Hepimiz candık. 
Canlıydık. Bölündükçe birleştik, çoğaldıkça birleştik. Yeni yeni 
şekiller aldık. Başka başka yerlerde başka başka canlar da olduk. 
Her gün bir hediye alırken, her an yeni bir devre adım attık. 

Kötülük hâlen bir potansiyeldi. Sadece bir potansiyel... O bile 
teşekkürler hâlindeydi. Kötülüğün kendisi kötü değildi. Onu po-
tansiyelden çıkarmaktı kötü olan.

Yağmur da, güneş de, rüzgâr da bize destek verdi. Renk renk 
olduk. Rengârenk olduk. Kimimiz yemyeşil bir çime, kimimiz 
kırmızı bir çiçeğe, kimimiz bembeyaz bir mantara dönüştük. 



78

Yerden bittikçe bitiyor, yayıldıkça yayılıyorduk. Bu ne muhteşem 
bir şeydi. Var olduğumuzdan beri mükemmeliyetten mükemme-
liyete koşuyorduk.

Uzun devirlerden sonra içimizden kimileri kopup yeryüzün-
de hareket etmeye başladı. Kimisi suyun içinde yüzüyor, kimisi 
toprak üzerinde koşuyor, hatta kimisi havada bile uçuyordu. On-
lar hareketli olsa da biz bitkiler olarak bizi var edene müteşekkir, 
mutlu ve mesuttuk. O da sözü onlara verdi…

Artık topraktan bağımsız ama toprağa da, suya da muhtaç bi-
rer candık. O ihtiyaçlarımızı karşılıyordu. Verdikleri hepimize 
yetiyordu. Bizden ne istenmişse onu yapıyor ve sabah akşam bi-
ze bunları vereni anıyorduk. Bazen kavga etsek de, verilenler bi-
tecek olduğundan değil, nedeni olduğundan ediyorduk. Çünkü 
kötülük de isyan etmeden işini yapmalıydı. Nedensiz yere birbi-
rimizi öldürmüyor, nedensiz yere yiyecek stoklamıyorduk. Bir 
gün geldi, bir canlı daha türedi yeryüzünde. Ama onlar bizim gi-
bi değildi.

Orada burada beşer görür olduk. Mükemmel görünüşe sahip 
canlardı. Ateş yakıyor, taştan aletler yapıyor, bizi avlıyorlardı. On-
lar kendi görevlerini, biz kendi görevimizi yapıyoruz dedik. Biz, 
bizi var edene teşekkür ettik. Biz hâlimizden memnunduk. Daha 
fazlasını bilmezdik ve istemezdik de. O da sözü onlara verdi.

Bizi yeryüzünde var ettiği için her gün O’na teşekkür ediyor-
duk. Belki yeterli bilincimiz yoktu, belki dilimiz gelişkin değildi, 
belki de davranışlarımızın çoğu içgüdüden ibaretti. Ama öyle ya da 
böyle şükrümüzü bilirdik. Beşer olarak diğer hayvanlara üstünlük 
kurabilecek bir zekâ verilmişti bize. Onları avlamak için her geçen 
gün yeni formüller buluyor, yeni aletler yapıyorduk. Belki biraz 
vahşiydik ama birbirimizle iyi geçinirdik.

Gerek hayvanlardan korunmak, gerekse birbirimizle payla-
şabilmek adına gruplar, kabileler, topluluklar oluşturduk. Ama 
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gün geldi, kana karşılık olmak üzere kan dökmeye başladık. 
Belli ki yaratılış gayemizde bir aşamaydı. Biz bilmesek de O 
bilirdi. Kapasitemiz diğer hayvanlara göre yüksek olsa da yap-
tığımız hiçbir şeye yanlış denemezdi. Eğer bizi böyle yarattıy-
sa bu bir hata değildi. Nasıl ki kurtlar ve yılanlar bizi ısırma-
ya, akrepler ve arılar sokmaya, ısırgan otları derimizi kavurma-
ya çalışıyor ve bundan dolayı mesul tutulmuyorlarsa biz de se-
bebi izleyerek döktüğümüz kandan sorumlu tutulamazdık. 
Kötülük hâlen potansiyeldi. Kötü gibi görülen davranışlarımız 
esasen ölçünün idamesi için, dengenin muhafazası içindi. Kötü-
lük için değil, bilelim diyeydi.

Biz ne yapacağımızı bilir, aksini değil onu yapardık. Aynen 
yeni doğan bir buzağının ayağa kalkması gibi... Yeni doğan kö-
pek yavrusu gözleri görmezken nasıl meme arıyorsa biz de ay-
nıydık. Biz beşerdik. Beşer de bir nevi buzağıydı, kaplandı, ba-
lıktı, sinekti, kuştu. Yaptıklarımız her ne olursa olsun doğru 
olanlardı. Kan döksek de yanlışı bilecek bir vasfımız yoktu. İra-
deli bilinç yoksa üzen bir acı da yoktu!

Bir zaman daha geçti ve içimizden bazıları büyük bir değişi-
me uğradı. Çok uzaklarda ama bir o kadar da yakınımızda baş-
ka birileri vardı ki onlar da etkilendi. Ve bu yüzden bunlar gibi 
onların da sorumlulukları, farklı bir bilinçleri oluştu. Uyarılıyor-
lar, deneniyorlar ve yaptıklarının ve yapmadıklarının karşılığını 
umuyorlardı. O, içimizden birilerine ruhundan üflemişti. Bize de 
boyun eğmek düştü. Biz görevimizi tamamlayıp yavaş yavaş yok 
olurken hâlimizden memnunduk. O da sözü âdeme verdi…

Bir rahimde miydim ya da bir meydanda mı bilemedim. Ama 
sonunda tekrar döneceğimizi bildiğim bir mekândaydım. Eşim de 
vardı. Sonra başkaları da... Bildiklerimiz ancak bize öğretildiği 
kadar olsa da şüpheye mahâl bırakmayacak kadar dosdoğruydu-
lar. Bildiklerimizden kendi varlığımız kadar, belki de 
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varlığımızdan daha da fazla emindik. Söz verdik. Ne olursa ol-
sun asla kalem sahibini reddedecek ve onun tasvirlerinden çıkma-
ya yeltenecek kadar gerçek’ten yoksun olamazdık. O hâlde hiçbir 
sorun yoktu. Hazırdık.

İlk harfin çizileceği anda neler yaşayacağımızı, yazacak olan 
kadar bilemesek de her şeye razıydık. Ne de olsa geçici bir şeydi. 
Bizim iyiliğimiz için, ihtiyacımız olduğu içindi. Kendimizi ya-
pılandırmamız ve şahit olmamızdı gereken. Bunun için önümü-
ze çıkacak seçeneklerden doğru olarak bize kodlananları seçme-
miz kâfiydi. Başka bir olasılığın, başka bir edanın seçilmesi 
mümkün bile görünmüyordu. Bize o ana kadar verilen ve zaman 
kaderle/ölçüyle/dengeyle buluştuğunda verilecek bilgileri, sıfır 
anımıza kadar verilmiş ve sıfırdan sonra verilecek olan hediyele-
ri hak ettiğimizi ispatlayacaktık. Azimliydik.

Cesurca mukavele ettik. Bembeyaz sayfalardan oluşan bir de-
nize yelken açmak üzereydik. Gerçek olan değildi önümüze se-
rilecek olan. Gerçeğe yol olandı. Bir nevi oluş sürecinden ve de-
nenmeden ibaret bir süreç bizi bekliyordu. Âdeta marangoz tez-
gâhına sürülen, yontulacak birer odun parçasıydık.

Hazırlıklar başladı. Her birimize geçici dünyalarımızda kulla-
nacağımız tam tekmil bir beden gösterildi. Aşağıda yeryüzündey-
diler. Hiçbir eksiği olmayan mükemmel makinelerdi. Ardından 
imtihanda yanlışları doğru olanmış gibi fısıldayacak olan yüklendi. 
Sevindik. Çünkü iş çok kolaylaşmıştı. Yanlış seçeneklerin neler ol-
duğu fısıldanacaksa doğruyu bulmak daha da kolay olacaktı. Kö-
tülük varsa iyilik kolayca bulunabilirdi.

Derken gerçekleri açık açık anlatacak, doğru yolları gösterecek 
güvenilir temsilciler görevlendirileceğini anladık. Meğer sadece 
yanlışlar değil doğru seçenekler de bildirilecek ve sık sık hatırla-
tılacaktı. İyice rahatladık. Unuttuğumuz doğruları bize 
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hatırlatacak bizden olan kimseler de bizimle gönderiliyordu. 
Ama onlar da sürece dâhildiler.

Bu nasıl bir imtihandı? Neredeyse kitapların açık, kopya çek-
menin serbest olduğu bir sınav salonuna girmek üzereydik. Bu 
kadar kolay mı olacaktı? Üstelik her an ve her yerde hazır olan 
kalem sahibi, kendi yazıp çizdiklerinin diliyle cevapları belli ede-
cekti. Bu da yetmiyormuş gibi bizim ihtiyaçlarımızı karşılamaya 
hiç durmaksızın devam edecekti. 

Her şeyi istemek serbestti. Neyi, ne kadar ve nerede karşılaya-
cağını bilmesek de, doğruya endekslemek ve dava edinmek koşu-
luyla istemek bile bir görevdi. Kalem sahibinin kalemi tükenecek 
cinsten değil ve verdikleri nedeniyle hiçbir varlığı eksilmiyordu. 
Vereceğini vaat etmişti. Yeter ki mukavele önümüze konduğunda 
verdiğimiz/vereceğimiz sözleri yerine getirelim! Yeter ki ihtiyacı-
mız olanları isteyelim! Adaletinden ve merhametinden hiçbir an 
şüphemiz olmayacaktı. Hepimiz ve her şey O’nun sanat eseriydik. 
Dünya’daki yeni cennete, daha önce Venya’daki eski cennete inen-
ler gibi inecektik. Asıl cennet ise davamıza konu olandı.

Orada bizim yeryüzüne varis olmamızı kabul etmeyen biri 
varmış, isyan etmiş dediler. Ama o da mühlet istemiş ve kabul 
edilmişti. Bunu duyunca rahatladık. Düşündük ki kalem sahibi 
böyle bir isyankârın bile isteğini geri çevirmemiş olduğuna göre 
bizim isteklerimizi geri çevirmesi düşünülemezdi bile. Kötülük 
bile adaletle yapacaktı işini.

Bu sınav çok kolay olacak, bu oyun basitçe oynanacaktı. Tüm 
bunların üstüne kalem sahibi, bunu yapmamız için kendi irade-
sinden küçük birer irade de vermişti bize. Bir anlamda kalemin-
den kalemler üretip her birimize dağıtmıştı. O kalemler de doğ-
ruya endeksliydi. 

Sınava girdiğimizde cevapların yazılı olduğu kullanma kıla-
vuzları, doğru cevapları oradan okuyup bizi uyaracak 
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arkadaşlarımız, sayıları saymakla bitirilemeyecek kadar çok dü-
zenleyici ve bize yardımcı bir hizmet ordusu vardı. Bu da yetme-
miş gibi doğru cevapları birbirimize söylememiz, birbirimize 
yardım etmemiz istendi.

Sözü önce Âdem aldı. Sonra diğerleri. Gönülden gönle, elden 
ele, kalpten kalbe geçti. Gün oldu gemiye bindi söz, gün oldu de-
nizi yardı geçti. Gün oldu çarmıhı yüklendi, gün oldu bir avamın 
dilinde gül açtı. Gün oldu bir çobanın kavalında nağme oldu, gün 
oldu bir kralın dilinde hüküm. Gün oldu bir takvim yaprağına, 
gün oldu bir romana konu oldu. Ama hiç silinmedi. Hiç kaybol-
madı. O’na güvenenler O’nu anmaya, O’nu anlatmaya, O’nun 
sözlerini iletmeye devam ettiler. Kalktılar uyardılar. Peygamber 
olmanıza gerek yok, siz de söz verdiniz ve o söz şimdi sizde di-
ye. Yanlışlarınız olsa da doğruya doğru koşmanız yeter diye.

Bunun üzerine kalem sahibine çokları gibi ben de secde ettim ve 
işe koyuldum. Öyle bir secde ediş ki aldığım haz ve hüzün bir ara-
da ve aynı muhteşem şeylerdi. Herkes gibi kalem sahibini tanıyor, 
her şeyin geçici bir hayal perdesi olduğunu biliyordum. Ve bize bu-
nun sık sık hatırlatılacağı bir düzenek kurulmuştu. Sınav sonrası 
doğru cevaplarımız sayesinde sonsuza kavuşan bir mutluluk ha-
zırdı. Üstelik verilen ve adına zaman denilen şeyin her bir zerre-
sinde yanlış cevapları ortadan kaldırma imkânımız vardı. Yaptığı-
mız yanlışların birer birer ya da toptan silinmesi için elimize yu-
muşacık ama bir o kadar kuvvetli bir silgi verilmişti. Daha ne ol-
sundu! Bu bir imtihandan ziyade, bir onur göreviydi artık.

Böylece kalem sahibi ile yaptığımız ve şartları tamamen lehi-
mize hazırlanmış olan mukavelemiz tamamlanmış oldu. Sahibi-
mizi, yani Rabbimizi, yani Efendimizi, yani Tanrımızı, yani 
Allah’ı biliyorduk.

An dönüştü zaman oldu, oluştu. Mekân somutlaşır oldu. 
Yükseliyor muyduk alçalıyor muyduk bilemedim! Yükselirken 
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alçaldığını, alçalırken yükseldiğini yanılsamak gibi bir şeydi! 
Hissetmeye başlarken zamanı, mekâna düştük.  Bütün teçhizatı-
mızla tek tek vücutlar olarak indik. Ben de “hissettiğim zaman”-
daydım artık. Ben miydim, biz miydim bilemedim? Ben beni, biz 
bizi unuttuk! Neydik? Ne hâldeydik? Nereden geliyor, nereye 
gidiyorduk? Zaman çizgisinin neresindeydik!

Sürecin başı ile şu an arasında hissettiklerimiz belki de bize 
öyle geliyor ya da farklı farklı olduğunu iddia edebiliyorduk. 
Nasıl bir süreçten geçmiş olursak olalım, o süreçte başımıza neler 
geldiği ile ilgili yanılabiliriz de. Ama itiraf etsek de etmesek de 
şu gerçeği hiç unutmadık. Bizi bir Yaratan var ve biz yaratıl-
makta olanlarız…

***
Söz çıktığında akıllı tableti yerine itti ve “Hayır” diye mı-

rıldandı yine Kaptio “Hayır, Tanrı yok! Hepsi yalan! Tanrı 
da yalan! Kutsal habermiş! Pehh! Bu sadece bir simülasyon...”

Çalışmaya devam etmek üzere bir başka tablet açıp yeni 
bir tarihi kapıya girecekti ki barınağının kapısının kırılır gi-
bi yumruklanmakta olduğunu fark etti…
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Birinci Cilt | On İkinci Bölüm

Muhafız Fidelis
Düğün Merasiminden Bir Süre Önce | İklezya

Fidelis, kubbe kemerlerinde nöbette iken, gökyüzün-
deki metan bulutlara bakıyor ve sevdiği kızı hayal 
ediyordu. İklezyada muhafızlık görevine getirildi-

ğinden beri onunla eskisi kadar sık buluşamıyordu. Buna ar-
tık bir çare bulmalıydı. Kararını verdi. Artık ona evlenme 
teklifini yapacaktı. 

Sevdiği kız kabul eder etmez, bunun için sakerdo mecli-
sinden görevden affını isteyecek ve yardım dileyecekti. 
Çünkü iklezya muhafızları görev yapamayacak kadar yaşla-
nıp vazifelerinden alınıncaya kadar hiçbir kadınla evlilik ya-
pamazlardı. Etika için her şeyden vazgeçmeye ve halkın ge-
ri kalanı gibi yer altı şehrinde yaşamaya hazırdı.

Fidelis de Etika gibi öksüz ve yetimdi. Etika’yı Yüce Sa-
kerdo’nun en yaşlı karısı olan Stella yetiştirmiş ve onu bir 
anne gibi sahiplenmişti. Fidelis ise ikinci sınıf bir yetim ola-
rak, görevli kadın bakıcılar tarafından büyütülmüştü. 

İklezya muhafazasına alınan yetimler, eski ailelerinin 
varlık durumuna göre ve iklezyaya olan maddi katkıları de-
recesinde sınıflandırılırlardı. Fidelis’in ailesinden kalan mal 
varlığı ise hemen hemen yok gibiydi. Dolayısıyla sakerdo 
aileleri içine girme durumu da yoktu.
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Eli iş tutar bir yaşa geldiğinde belli bir maaş verilerek ik-
lezyayı koruyan muhafızlar arasına atanmıştı. Hanedanın 
ayrıcalıklarına sahip değildi. Etika ile ise, iklezya yetiştirme 
derslerinde tanışmış ve uzun süredir arkadaşlık yapıyordu. 
Yaşları büyüdükçe daha az görüşme olanağı bulmuş ama 
sevgileri daha da alevlenmişti. Her buluşmalarında yakalan-
ma korkusu da onlara eşlik ediyordu.

Etika’nın, teklifini kabul edeceğini umut ediyordu Fide-
lis. Bunun için nöbette olduğu bu saatte, Etika’yı buluşup 
konuşmak üzere çağırmıştı. İçi kıpır kıpırdı. Sevdiği kız gel-
diğinde ona söyleyeceği kelimeleri yazdığı ve bir avucunda 
tuttuğu kâğıda arada bir bakıyor ve bir bir ezberinden tek-
rarlıyordu.

Tüm hazırlığına rağmen, biraz sonra güzeller güzeli Eti-
ka’nın karşıdan geldiğini görünce tüm söyleyeceği kelime-
leri unuttu. O kadar heyecanlandı ki diğer eliyle belindeki 
elektrik silahının düğmesine farkına varmadan bastı ve ken-
di kendini şaşkın bir çocuk gibi bayılttı. Yürüyerek ona 
doğru gelen Etika’nın güzel yüzü yavaşça buğulandı ve gö-
zünün önünü bir karanlık bürürken kendinden geçti…

Gözlerini yavaş yavaş açtığında Etika’nın bir eli boynun-
da, tebessüm ederek ama saklı bir hüzünle ona baktığını gör-
dü.

“Delisin sen!” dedi Etika “Seni ayıltmak için neler çek-
tim!”

Fidelis ise kendisini uykudan uyanmış gibi hissetti. Hafif 
bir ağrı ile sarsılan beyninde birbirine çarparak şıngırdayan 
cam avizeler vardı âdeta! Ama Etika’nın güzel gözlerini gö-
rünce ağrısını unuttu. Mırıldanan dudaklarını ise öpmemek 
için kendini zor tutuyordu.
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Etika’nın elinin de desteği ile yavaşça doğruldu ve otur-
du. Etika da onun karşısına. Bir an birbirlerine baktılar ve 
hemen ardından aynı anda aynı sözleri söylediler.

“Sana söylemem gereken bir şey var!”

Masumca gülümsediler. 

“Sen söyle önce!” dedi Fidelis.

Etika bir şeyler biliyormuş gibi “Hayır, sen söyle!” dedi. 

Etika ısrar edince Fidelis konuşmaya karar verdi. Ama bir 
türlü provasını defalarca yaptığı sözler aklına gelmiyordu. 
Biraz önce elinde olan kâğıdı da yoktu. Fark ettirmemeye 
çabalayarak cebini kontrol etti. Ama Etika anlamıştı.

“Bunu mu arıyorsun?” diyerek ve aynı acı tebessümle 
elindeki kâğıdı boşluğa kaldırıp sağa sola salladı.

Demek ki Fidelis bayıldığında düşürmüş ve Etika onu 
bulmuştu.

“Okudun mu?” dedi masum bir utangaçlıkla.

Evet, der gibi başını salladı Etika.

Fidelis bir anda sevindi ve gözleri parladı. Üzerinden bir 
yük kalkmış gibi hissetti.

“Peki, cevabın?” diye sordu hevesle.

Etika, Fidelis’in elinden tuttu ve beraberce ayağa kalktı-
lar. Birbirlerinin yüzüne bakarken Fidelis meraklı, Etika ise 
kararsız görünüyordu.

Bir sorun olduğunu anlar gibiydi Fidelis. 

“Ne oldu?” diye sordu.

Etika “Ben de seni seviyorum aptal!” dedi ve “Ama…” di-
yerek sustu.
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“Ama’sı ne?” diye atıldı Fidelis.

Etika’nın güzel gözleri uzak bir yere takılmışçasına dalar-
ken, mırıldandı.

“Beni yakında evlendirecekler!”

Bunu duyan Fidelis önce Etika’nın gözlerinin içine baktı. 
Sonra aşağıya düştü gözleri… Ne olduğunu anlamaya çalışır 
gibi düşündü. Sonra tekrar bakışlarını Etika’ya çevirdi.

“Kiminle?” diye sordu.

Etika cevap veremedi. 

“Kiminle?” diye tekrar haykırdı Fidelis.

Etika tam cevap verecekti ki bir süreden beri onları izle-
yen bir çift gözün sahibi ortaya çıktı.

“Kocamla!”

İkisi birden endişeyle ona doğru döndüler. Karşılarında 
hanedanın en yaşlı kadını, Yüce Sakerdo’nun ilk eşi Stella 
tüm ihtişamıyla duruyordu. Anlaşılan Stella, kendi kızı gibi 
büyüttüğü Etika’yı takip etmiş ve onları dinlemişti. Fidelis 
onu görünce boynunu büktü ve saygı ile eğildi. Ama gözle-
ri yere bakarken içi endişelerle dolmuştu.

“Kaldır başını!” dedi Stella “Korkma! Size yardım edece-
ğim.”
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Birinci Cilt | On Üçüncü Bölüm

Kaptio’nun Kapısında
Canlı | Gente Şehri

Kapı kırılacaktı âdeta… 

Yavaşça yaklaşıp “Kimsin?” diye seslendi Kaptio.

“Kapıyı aç! Bizi içeri al, bizi içeri al!” diye bağırdı 
Fidelis.

“Siz kimsiniz?” diye sordu yine Kaptio.
Etika “Sana zararımız olmaz. Bizi yakalayacaklar! Ne olur 

kapıyı aç!” dedi.
Kadın sesi duyunca Kaptio bir an düşündü ve endişesi 

güvene doğru kaydı. İçi titredi. O muydu yoksa!
“Puella!” 25 diye içi acıyarak ve tereddütle mırıldandı.
Cevap gelmedi. Sadece yumruklanmaya devam edildi ka-

pısı. Olamazdı zaten! Kendini kınadı! Hatıralarına öfke duy-
du bir kez daha! Her duyduğu kadın sesinde sarsılacak mıy-
dı böyle! 

“Acaba”ları devam etse de dudaklarını sıktı. Ve kapıyı açtı.

Fidelis ve Etika hemen içeriye daldılar. Fidelis dönüp ka-
pıyı hemen kapattı.

25 Puella: (Latince puella) Kız, kadın anlamına gelen kelime. Romanda 
yan karakterlerden birinin adı olarak kullanılmıştır.
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Şaşkınlık içindeki Kaptio “Ne oluyor? Siz kimsiniz? Ne 
bu telaş?” diye sordu. 

Tören kıyafetli bir iklezya muhafızı ve hanedan kıyafet-
leri içerisindeki bir kızın böylece evine girmesi olağan bir 
şey olamazdı.

Fidelis “Bunları anlatacak zaman yok. Bizi saklaman ge-
rek.” dedi.

“Ne yaptığınızı bilmeden sizi gizleyemem. Başıma iş al-
maya niyetim yok.” dedi Kaptio.

Etika “İklezya muhafızlarından kaçıyoruz. Bizi yakalar-
larsa çok kötü şeyler olacak. Ne olur sakla bizi. Haklı oldu-
ğumuzu sana kanıtlayacağız.” diye araya girdi.

Kaptio istemeye istemeye parmağıyla karşı duvardaki gö-
rüntü kütüphanesini gösterdi.

“İkiniz birden oraya geçin. Sağdan altıncı tableti yavaşça 
çekin ve bırakın. Aşağıdan, kayıtlı kod göstergeye girilerek 
geri çıkılıyor. Ama siz sakın kod panosuna dokunmayın. Be-
ni sessizce orada bekleyin.” dedi.

İkisi de şaşkın şaşkın bakarken “Ne diyorsam onu yapın!” 
diye kızdı Kaptio “Saklanmak istemiyor musunuz?”

Fidelis ve Etika “Tamam!” diyerek telaşla gösterilen nok-
taya koştular. 

Fidelis söylenen tablete baktı. Üzerindeki etikette “Ihla-
mar” yazıyordu. Onu yerinden oynattığı anda bulundukları 
zemin bir asansör gibi aşağıya inmeye başladı. Kısa süre içe-
risinde inip gözden kayboldular. Ardından zemindeki gizli 
kapak, üzerlerine tekrar kapandı.

Kaptio hiçbir şey olmamış gibi bir koltuğa oturup eline 
klasik bir kitap aldı. Çok geçmeden dışarıdaki muhafızların 
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koşuşturma sesleri duyuldu. Epey bir süre sesler devam etti. 
Kaptio hâlâ dışarıyla ilgilenmemeye çalışıyor ve oturduğu 
yerde soğukkanlı bir şekilde neye bulaştığını düşünüyordu. 
Ancak son duyduğuna hafifçe doğrulup kulak verdi.

“İçeridekiler, derhâl barınağı boşaltın, etrafınız sarıldı.”

Kitabı koltuğun üzerine bırakıp yavaşça yerinden kalkıp 
yöneldi. Kapıyı aralayıp az ötede duran muhafıza safça sor-
du.

“Bir sorun mu var efendim?”

“Çık dışarı! Çık dışarı!” diyerek sertçe kollarından tutup 
Kaptio’yu karga tulumba dışarıya aldılar.

“İçeride başka kim var?” dedi içlerinden lider olanı.

Kaptio şaşırmış görünümü vererek “Benden başka kimse 
yok!” diye karşılık verdi.

“Yalan söyleme! Bütün sokağı aradık. Burada olmalılar! 
Bize tuzak mı kurdunuz yoksa?”

“Ne tuzağı efendim? Kimi aradığınızı bile bilmiyorum.”

Muhafız birkaç saniye kadar Kaptio’nun yüzüne bakıp 
yalan söyleyip söylemediğini anlamaya çalıştı. 

Sonra dönüp yanındaki arkadaşlarına “İçeriyi arayın!” di-
ye emir verdi. 

Muhafızlar koşuştururken o Kaptio’ya dönüp “Eğer içeri-
delerse senin de başın dertte!” diye tehdit etti.

Kaptio dudağını büktü.

Dört muhafız barınağın içine doluştular. Kaptio rahat görün-
meye çalışsa da içeriden gelecek haberden dolayı gözlerindeki 
endişeyi gizlemekte zorlanıyordu. Yanındaki muhafız başı da 
kızgın ifadesiyle onu gözlemlemeye devam ediyordu.
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Bu sırada içeride, zemin altında bulunan Etika ve Fidelis 
nefeslerini tutmuşlardı. Özellikle Etika tepelerinde gezen 
muhafızların ayak seslerini işittikçe tir tir titriyordu.

İklezya bekçileri Kaptio’nun evinin içini ararken darma-
dağın ediyorlar, tabletleri ve kitapları sağa sola atıyorlardı. 
İçlerinden biri raflardan birindeki bütün tabletleri çekip yere 
attı ve kütüphanenin arkasındaki duvara kontrol maksadıyla 
birkaç yumruk vurdu.

Daha sonra yandaki rafa yöneldi ki, “Ihlamar” isimli tab-
let orada gözünün önünde, hafifçe çekilmiş vaziyette duru-
yordu. Eğer onu yerine itecek ya da tamamen çekecek olur-
sa kaçaklar için hiçbir kurtulma şansı kalmayacaktı. Soldan 
sağa doğru tabletleri çekmeye başladığı anda diğer muhafız-
lar temiz raporu vermeye başladılar. Son anda o da diğer tab-
letlere dokunmayı bırakıp “Çıkıyoruz o zaman!” dedi.

Diğer üç muhafız çıktıktan sonra, son kalanı geriye dö-
nüp “Acaba!” düşüncesiyle bir daha baktı. 

Ama vazgeçti. O da dönüp dışarı çıktı ve “Temiz!” dedi.

Muhafız başı “Eğer yabancı birilerini görürsen hemen bi-
ze haber ver.” diyerek Kaptio’yu uyardı. 

Kaptio da olur verir gibi başını salladı ve barınağına doğru 
yavaşça girdi. Kapıyı kapattığını zannetti ama kapı üzerine 
kapanıp tekrar hafifçe aralandı. Bu sırada muhafız başı sinsice 
aralanan kapıya yaklaşıp aralıktan ona bakmak istedi. 

Bunun farkına varmayan Kaptio önce darmadağın olmuş 
evine bir bakış attı. Sonra malum rafa doğru yönelip “Ihla-
mar” tabletini yerine itmek üzere uzandı!
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Birinci Cilt | On dördüncü Bölüm

Çok Yükseklerde…
Ben Bilinci | Fanus Simülasyonu

N e zamandan beri bu çırpınıştaydım bilmiyordum. Tek 
bildiğim orada olmam ve devam etmem gerektiğiydi. 
Ben neydim, nedendim, ne hâldeydim! Farklı bir hikâ-

yenin içine mi sıçramış ya da aynı hikâyenin bir başka köşesine mi 
saplanmıştım? Önce miydim, sonra mıydım, an’da mıydım? Her 
şey silinmişti, bir ismim olup olmadığı bile!

Epeyce bir yükseğe çıkmıştım. Alçalmak istiyor ama kendimi 
bıraktıkça hava akımı beni daha da yukarıya kaldırıyordu. Bu 
durum zihnimde bir şeyleri, bir hâllerimi çağrıştırıyor ama bir 
türlü hatırlayamıyordum.

Bir daha inemeyeceğim korkusu sardıkça ruhumu, artık rüzgâ-
ra dayanmakta da zorlanıyordum. Son bir gayret dedim, hadi son 
bir çaba! Tekrar hızlandırdım yorgun kanatlarımdaki çırpınışları-
mı. Sonra burnumu aşağıya doğru verip bir süre indim, ama har-
cım değildi. Tekrar açıldım ve dinlenmek zorunda hissettim.

Hiçbir hayat uzaktan göründüğü kadar basit değilmiş! Her-
kes ve her şey bir mücadele içinde… Herkes kendine göre haklı…

Herkes kendine göre haklı?

Herkes kendine göre!

Herkes kendine göreyse…
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Haklılık ve hak kavramları herkese, her zümreye, her millete, 
her sürüye göre farklı mıydı?..

Ağır ağır ıslanmaya başlamıştım. Tükenmek üzere olduğumu 
gözlerimin kapanıp açılmasından anlıyordum. Ne olduysa o sı-
rada oldu ve birden kendimi çok daha yoğun bir bulutun içinde 
buluverdim. Gitgide karanlıklaşan, gitgide daha da korkutan, git-
gide ümitlerimi tüketen bir girdaptaydım sanki.

Artık zihnim, aklım, muhakeme kabiliyetim ortadan kalkmak 
üzereydi. Tamamen oryante olmuş, hedefim sadece yaşayabilme ve 
korunma içgüdüsü olarak kalmıştı. Bir de içimde beni yönlendiren ve 
nedendir bilmeden sürekli o korktuğum kelimeyi söyleyen bir ses!.. 

“Kaç Puella!”

Daha da korktum. Aklımda ne Yudeks, ne de iklezya muha-
fızları kalmıştı! Kimden nasıl yardım isteyebilirdim, bilmiyor-
dum. Biri vardı eskiden, hatırlayamıyordum. Fador gibi bir ismi 
vardı sanırım! Ağlasam kime ağlayacaktım ki? Beni terk etmiş 
olmalıydı! Ya da ben onu! Yine de yalvardım. Kim olduğunu 
bilmeden ve hatırlamak için yırtınırcasına! Yalvardım ve ardın-
dan çabaladım. Çözmeliydim bu sorunu! Ya da artık umursama-
dan, düşene kadar uçacaktım.

Bulutun daha ince, ışığın daha keskin olduğu tarafa doğru de-
vam ettim ve aniden sonsuz bir boşluğa düşer gibi buluttan çıktım. 
Görüş açım genişlemiş, uçsuz bucaksız Mavicennet’in binlerce kulaç 
üzerinde süzülmeye başladım. Çok yorgun ve bitkindim. Nihâyet 
rüzgârı arkamda bırakmıştım. Ama bu rahatlama çok sürmedi!

Bulutun içindeyken uğuldayarak kapanan kulaklarım tam-
tamlar çalan Şemlerin veya Malu yamyamlarının korkunç el vu-
ruşlarını andıran seslerle birden açılıverdi. Gözbebeklerim yuva-
larından fırladı! Gördüğüm karşısında hem şaşkınlık hem de 
dehşet içerisindeydim!
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Kanatlarını açmış, gözlerini bana dikmiş bir vahşi kuş kar-
şımda tüm heybetiyle duruyordu.

“Kalem sahibini unuttun mu?” diye sordu.

Cevap bile veremedim. Kalem sahibi kimdi ki?

Daha da yaklaşıp kanatlarıyla güneşimi örterek aynı soruyu 
tekrarladı.

Korkuyla öylece bakıyordum sadece!

Neredeyse üzerime kapaklanıp aynı soruyu genişleterek tek-
rarladı?

“Kalem sahibini, onun nasihatlerini, verdiğin sözleri unuttun 
mu?”

Neye istinaden, neyi düşünerek, hangi yaşanmışlıklara atfen 
bilemeden, ağlayarak cevapladım. Kalbime inmeyen kelimeler 
nasıl oluyordu da dudaklarımdan dökülüyordu!

“Unutmadım, unutturuldum! Unutturulduk! Birileri kalem 
sahibinin ‘oku’ diye başlayan nasihatlerini unutturdular bize! Her 
kapıyı onun verdiği anahtarla kolayca açmayı, kalemle yazmayı 
ve bu geçici platformda kullanacağımız şeylerin isimlerini bize 
öğreten kalem sahibinin varlığını safsata diye nitelendirenler bile 
çıkacağını nereden bilebilirdik!

Ya da nereden bilebilirdik doğru diye peşine takıldıklarımı-
zın bize yanlış cevapları erdem kabul ettirirken akıldan ve dü-
şünmekten bu kadar uzaklaşacağımızı! Nasıl fark edebilirdik 
bu karmaşa ve kavga içerisindeyken, bize doğru bir yol çizdiği-
ni iddia edenlerin bizi doğrulardan bu kadar koparmaya çalış-
tıklarını! Nereden bilebilirdik, içimizden birilerinin hilekâr düş-
manla işbirliği yaparak sağdan yaklaşıp soldan vuracaklarını!”

“Bilebilirdin oysa!” dedi “Karşına çıkacak bütün sorular ka-
lem sahibi tarafından yazıldığına göre her hayırda ve şerde O’nu 
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görebilirdin. Ama pek çoğunuz bu basit işi bile beceremediniz. 
Çünkü siz zaten kötüydünüz!”

Mazeretler sıraladım kendimce…

“Dekorlarla süslenmiş sahneyi gerçek zannettik. Maddi âlemi 
gerçek sandık. Aslını unuttuk, numuneleri tercih ettik. Boyalı ça-
kılları zümrütle, yakutla karıştırdık. Aşkın, sevmenin, merhame-
tin nasıl olduğunu bile unuttuk, anlayamadık! Dönüş yolunu da-
ha seyahatimizin başında kaybettik. Sonunun ne olduğunu bile 
bile, sonunun gelmeyeceğini zannettik. Yanıldık!”

“Yanılmamanız için her şey vardı!”

“Biliyorum, biliyorum!” diye pişmanlıklar içinde çığlıklar at-
maya başladığım anda kanat çırpmayı da unutarak düşmeye baş-
ladım. Bir ağacın dalına çarptıktan sonra kendimi tamamen kay-
bettim. Evet! Kaybetmiştim artık! Bir daha da o kadar yüksekle-
re çıkma şansı verilmeyecekti! Ne kötü! Ne kadar kötü! Akıl 
edemeyip de yanılmak ne kadar kötü!

***
Fanustaki fasılada “Yok artık!” dedi kendi kendine “Bu da 

neydi!” İçinde tanımlayamadığı bir bilinç dili olan bu mini-
cik cihaz nereden gelmişti! Onunla bu iletişimi nasıl sağla-
mıştı! Hangi klasöre, neyin içine girmişti! Daha önce hiç ta-
nık olmadığı, karmakarışık bir olaydı! Kimin, neyin gen ha-
ritasına dalıvermişti böyle! Derken tekrar kilitlendi Kâni26. 
Bu kez aşağılardaydı…

26 Kâni: (Arapça kani) İnanan, inanmış, kanaat sahibi, ikna olmuş anlam-
larına gelen kelime. BYS-Venya romanının yan, BYS-Dünya romanının 
ise esas karakterlerinden birinin adı olarak kullanılmıştır.
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Birinci Cilt | On Beşinci Bölüm

Üçü Bir Arada
Canlı | Kaptio’nun Barınağı

Kaptio, rafa uzanmasıyla aynı anda tabletin kenarın-
daki parlamadan kapı aralığındaki muhafızı fark et-
ti. Hiç bozuntuya vermeden elini çekip diğer bir 

tableti aldı ve soğukkanlılıkla geriye döndü. O anda bilinçli 
olarak başını kaldırıp muhafız başı ile göz göze geldi.

Serzenişte bulunur bir tavırla ve hafif bir sesle “Evimi dar-
madağın etmişsiniz!” dedi.

Muhafız başı ise bir şey demeden yüzüne baktı. Sonra 
döndü ve uzaklaştı.

Kaptio nihâyet derin bir nefes aldı ve kapıyı kapattı.

Sokaktaki tüm sesler kesildikten sonra Kaptio genç ka-
çakları mahzenden çıkardı. Etika’nın tedirginliği geçene ka-
darsa epey zaman geçecekti. 

Fidelis bu esnada başlarından geçenleri Kaptio’ya anlat-
tı…

Kaptio orta yaşların üzerinde görmüş geçirmiş bir adam-
dı. Durumun ciddiyetinin de farkındaydı.

“Size yardım ettiği için yaşlı kadını yaşatmayacaklarını da 
düşünmüş olmalısın değil mi Fidelis?” diye sordu.
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Fidelis bir an ağzı açık kaldı. Öyle ki bu olasılığı yok sa-
yıyor ve hatta düşünmüyordu bile. Çünkü Etika’yı o ihtiyar 
sakerdodan kurtarmaya o kadar odaklanmıştı ki, ona yardım 
eden kadının başına neler gelebileceğini göremeyecek kadar 
kör olduğunu hissetti. İçini bir vicdan ateşi bürüdü.

“Öldürürler mi? Öldürürler mi gerçekten?” diye sordu 
“O, aziz hanedanın bir üyesiyken bunu yine de yaparlar mı?”

“O artık hanedandan değil.” dedi Kaptio “Eğer anlattığın 
gibiyse, belki de çoktan işi bitirilmiştir.”

Etika da söze katılıp “O benim annem sayılır. Ben düşün-
düm. Yüce aileyi iyi tanırım. Merak etmeyin. Eminim bir 
şey yapmazlar ona.” dedi “Onunla konuştuk bunları.”

“Böyle bir şey yapmaya cesaret eden bir kadın, eminim 
ölümü de göze almıştır.” dedi Kaptio.

Etika’nın içi sızlamıştı. Ya bir şey yaparlarsa, diye düşün-
dü. Bir an geri dönmek bile geldi aklına. Ama sonra bu dü-
şünceleri kafasından attı. Her şeye rağmen aileye güveniyor 
ve Stella’ya bir şey yapılmayacağına inanıyordu.

“En çok endişelenmesi gereken benim. Merak etmeyin. 
Bir şey olmaz ona.” dedi.

Fidelis, Etika’nın bu sözleri üzerine Kaptio’ya dönüp “Pe-
ki sen?” diye sordu “Senin de bize yardım ettiğini öğrenir-
lerse!”

Kaptio, hafifçe tebessüm ederken ak düşmeye başlamış 
seyrek bıyıkları üst dudağında gezer gibiydi.

“Ben kendimi koruyabilirim.” dedi “Sizin planınız nedir? 
Bana onu söyleyin.”

Fidelis, nedense bu adama güvenmesi gerektiğini sezmiş-
ti. Eğer kötü birisi olsaydı çoktan onları ele vermiş olurdu. 
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Kısaca planını anlattı…

“Tulumba Merkezine gideceğiz.” dedi “Biliyorsunuz 
diplomatlarımız oradaki gemilerle Malu ve Şem ülkelerine 
gidip gelebiliyorlar. Orada çalışan bir arkadaşım var. Bizi bir 
gemiyle Şem ülkesine kaçıracak.”

Kaptio acı acı gülümsedi ve “Bu mu planın?” dedi kü-
çümsercesine.

“Evet! Ne var ki?” diye sordu Fidelis. 

Etika ise merakla ikisini dinliyordu.

“Siz hangi mezheptensiniz?” diye sordu Kaptio.

Fidelis “Etika Albuzcu, bense Legatusçu bir aileden geli-
yoruz. Ama ikimiz de iklezyada yetiştik.” diye cevap verdi.

“Ama senin Tulumba Merkezinde çalışan arkadaşın Al-
buzcu!” dedi Kaptio.

Fidelis “E!.. Ev!.. Evet de bunu sen nasıl biliyorsun?” diye 
sordu şaşkınca.

“Tulumba merkezinde önemli bir mevkide bir Legatus-
çunun çalışabileceğine nasıl ihtimal verebilirsin ki, a benim 
cahil kardeşim Fidelis!” diyerek gülümsedi Kaptio.

“Nasıl yani?” diye atıldı Etika.

Kaptio Etika’nın yüzüne bakarken konuştu.

“Eğer o kişi Etika’nın tanıdığı olsaydı, belki planınız işler 
diye düşünebilirdim. Ama senin arkadaşın olduğuna göre 
plan yatar. Çok büyük ihtimalle ilk zorlamada seni satacak-
tır.” diyerek tekrar Fidelis’e döndü.

“Neden?” diye sordu Fidelis.

“Şu anda Gente toplumunun yönetimi biliyorsunuz ki 



99

Albuzcularda. Her yere yerleşmiş durumdalar. Sizin nereye 
ve nasıl kaçabileceğinizi tahmin edemeyeceklerini mi zan-
nediyorsunuz! Albuzculardan Albuz dinine mensup birinin 
senin gibi bir Legatusçuyu kaçırabileceğine nasıl inanabilir, 
nasıl güvenebilirsin!”

“Kaptio! Albuzculuk bir din değil mezheptir. Hepimiz 
Albuz’a ve Legatus’a inanırız. Üstelik benim Legatusçu bir 
aileden olduğumu bile unutmuşlardır. Ben iklezyada yetiş-
tim.” diye itiraz etti Fidelis.

“Sen öyle san!” dedi Kaptio “Onlar bunu senden bile da-
ha iyi bilirler.”

“Ne fark eder!” dedi yine Fidelis “Aynı dindeniz işte!”

“Cahil çocuk! Tarafçılığa gömülmüş her mezhep ayrı bir 
dindir.” dedi Kaptio “Eğer sizin inandığınız büyük Tanrı 
tekse o dinin kaynağının da tek olması gerekir. Eğer ortada 
aynı topluma gönderilmiş bir din varsa onu bölüp yine de 
aynı dindeniz demek kendini kandırmaktan başka bir şey 
değil. Bu durumda Tanrı’nın tek olduğunu iddia edemezsi-
niz. Ya da benim gibi…”

“Senin gibi derken!” diye söze girdi Etika “Ne demek is-
tiyorsun?”
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Birinci Cilt | On Altıncı Bölüm

Tanrı Tartışması
Canlı | Kaptio’nun Barınağı

Kaptio küçümser tebessümünü bir kez daha takına-
rak devam etti.

“Ya da benim gibi Tanrı yoktur dersiniz. Bütün 
ilahlarınızı öldürür, rahat edersiniz.”

Etika da Fidelis de âdeta şok olmuştu. Karşılarında tanrı-
tanımaz bir adam vardı. Ve bula bula sığınmak için onun ba-
rınağını bulmuşlardı.

“Ne o?” dedi Kaptio “Sustunuz! Gerçekleri duymak işini-
ze mi gelmedi yoksa?”

“Bu gerçek değil!” diye atıldı Fidelis “Tanrı var.”

“Göster o zaman bana tanrını.” diye haykırdı Kaptio.

“O görülmez.” dedi Fidelis.

“Peki” dedi Kaptio, “Sen görmediğin bir tanrıya mı gü-
veniyorsun?”

Fidelis’in altta kalmaya niyeti yoktu.

“Evet.” dedi “Görmesem de güvenebilirim. En azından 
gördüklerimden daha güvene layıktır O.”

Kaptio yine soğukkanlıca gülümsedi. 
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“Ama bak. Senin güvendiğini söylediğinin Tanrı’nın de-
ğil, benim kapımı çaldın. Sığınmak için tanrıtanımaz bir 
adama, Kaptio’ya güvendin. Ve hâlâ güveniyorsun ki bura-
dasın.”

 Fidelis geriliyordu.

“Başka çaremiz olsaydı, sana sığınmazdık. Mecburiyetten 
sana sığındık. Başımıza mı kakıyorsun!” diye cevap verdi.

“Senin tanrın seni çaresiz mi bıraktı? Eğer o her çözüme 
sahipse neden sana yol göstermedi de bana mahkûm etti?” 
diyerek sahte bir kahkaha attı Kaptio.

Bu kez Etika atıldı.

“Seni karşımıza çıkaran da Tanrı’dır.”

Kaptio tüm hazırcevaplığıyla karşılık verdi.

“Varsa kendisi, belki de öyledir. Ama neden bir kuluna 
bir tanrıtanımazın eliyle yardım ediyor? Yoksa tanrınız sizin 
sorunlarınızı çözmek için benden mi yardım bekliyor?”

“Senin mantığın sakat.” dedi Fidelis “Sen kendine yontu-
yor, O’nu görmezden gelebilmek için saçmalıyorsun?”

Kaptio soğukkanlılığını koruyarak Fidelis’e doğru baktı.

“Senin mezhebin!” dedi “Senin mezhebin hırsız için ne 
hüküm koyuyor?”

“Şimdi bunun konuyla ne alakası var? Tabi ki öldürül-
mek!” diye cevap verdi Fidelis.

Kaptio bu kez Etika’ya döndü.

“Ya senin mezhebin?”

Etika “Pişmanlık hapsi!.. Sanıyorum!” diye cevap verdi.

“O hâlde” dedi Kaptio “Biriniz hırsızı öldürdüğü için, 
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diğeriniz o hırsızı hapiste de olsa yaşattığı için Tanrı tarafın-
dan ödüllendirilecek öyle mi? Ya da Fidelis öldürmesi gere-
kirken öldürmediği, sen de öldürmemen gerekirken öldür-
düğün için ikiniz de cezalandırılacak mısınız? Tanrı varsa ve 
bu hükme karışıyorsa hükmü de tek olmalı ya da karışmak 
istemiyorsa o hükmü size bırakmalı değil mi? Hem Tanrı 
hüküm koydu diyor, hem de farklı hükümleri uyguluyorsu-
nuz. O hâlde sizin tanrınız en azından iki tane olmalı. Çün-
kü ortada iki ayrı hüküm var! Ama bana bakın benim tanrım 
yok. Ve ben hükmümü kendim veririm.”

İkisi de söyleneni biraz da olsa mantıklı bulmuştu ama bu, 
inançlarına düpedüz aykırıydı. Nasıl olur da birden çok tan-
rı olduğu ya da hiç olmadığı arasında karar kılabilirlerdi ki!

“Hayır! Hayır!” dedi Fidelis “Sen çarpıtıyorsun.”

“Çarpıtıyorsam cevap ver, doğruyu göster bana.” dedi 
Kaptio “Söyle bakalım. İkinizin de kesinkes inandığı ortak 
bir ilahi kitap var mı?”

“Var.” diye atıldı Etika “Biz Albuzcu olsak da Legatus’u 
bilir ve ona indirilen Kutsal Haber’e inanırız. Fidelis de aynı 
şekilde Kutsal Haber’e inanır ve Legatusçu olsa da Albuz’u 
dışlamaz.”

“Yani!” dedi Kaptio “Sizin ortak kitabınız bu durumda 
Kutsal Haber oluyor. Doğru mu?”

Her ikisi birden başını salladı ve “Elbette!” dediler.

Kaptio onları köşeye sıkıştırdığını hissediyordu.

“O hâlde!” diye sordu “Bana hırsızın hükmünün Kutsal 
Haber’de nasıl verildiğini söyleyin. Bununla ilgili mezhepsel 
öğretilerinizi bir kenara bırakıp, her ikinizin de inandığınızı 
söylediğiniz Kutsal Haber’de ne yazdığını söyleyin bana!”
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Ne Fidelis’ten ne de Etika’dan ses çıkıyor, birbirlerine so-
rar gibi bakıyorlardı.

“Ben söyleyeyim.” dedi Kaptio “Kutsal Haber’de, hırsızın 
elini kesin, diye yazar.”

Sorar biçimde “Yani!” dedi Fidelis.

“Yani’si şu. Siz okumadığınız kitaba inanıyorsunuz. De-
mek ki ona inandığınızı söylemeniz kendinize söylediğiniz 
bir yalandan ibaret. İkiniz de Kutsal Haber’e inandığınızı 
söylüyorsunuz ama biriniz o kitaptan çok Albuz’un Vasiye-
tine, diğeriniz yine o kitaptan çok Emikus’un sözlerine ve 
gelmiş geçmiş sakerdoların uydurdukları rivayetlere inanı-
yorsunuz. Hiçbir kişi okumadığı kitaba inandığını ya da 
inanmadığını iddia etmemeli. Eğer inandığını söylüyorsa da, 
o kitabı okumuş olmalı. Okumuş ve anlamış olmalı hatta. 
Ama siz okumamışken, bakın bir tanrıtanımaz olarak ben 
okumuşum ve size onun içinde ne yazdığını haber veriyo-
rum. Ben hiç değilse okuduktan sonra o kitaba inanmadığı-
mı söylüyorum. Ama siz okumadığınız hâlde inandığınızı 
söylüyorsunuz. Eğer iddia ettiğiniz gibi bir tanrı varsa, onun 
gözünde siz mi yalancısınız ben mi?”

“Bu söyledikleriniz kafamı karıştırıyor.” dedi Etika “Bu 
konuyu kapatabilir miyiz? Neticede bir kâfir olarak konuşu-
yorsunuz.”

“Neden kaçıyorsun? Korktun mu gerçeklerden? Kâfir, 
gerçekleri örtene denir. Eğer inandığınız kitabınız hakkında 
konuşmak istemiyorsanız, gerçekleri örten kim, kâfir kim?”

“Kaçmıyoruz!” diye söze girdi Fidelis “O kitabı biz oku-
sak da anlamayız ve bakın sizin gibi yanlış yorumlar yaparız. 
Zaten bu böyle olduğu için Kutsal Haber sandukada saklanır 
ve onu sadece sakerdolar okuyup bize anlatabilir. Biz 
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büyüklerimizden böyle gördük. Yolumuzu değiştirmeye de 
niyetimiz yok.”

Manidar biçimde “Öyle mi Fidelis?” dedi Kaptio “Hani şu 
senin sevdiğin Etika’yı kendisine altıncı kadın olarak alacak 
olan Yüce Sakerdo’n anlar yani o kitabı öyle mi?”

Fidelis’in suratı düşerken Kaptio devam etti.

“Madem öyle neden kaçırdın Etika’yı? Yüce Sakerdo kitabı 
en iyi şekilde anlamışsa Etika’yı kendisine kadın yapacak ol-
makla da doğru bir iş yapmış olmayacak mıydı? Koskoca sa-
kerdo yanlış mı yapacak? Sakerdolar yalan söylemez değil mi?”

Fidelis’in damarına basmıştı. Yüzü kıpkırmızı kesilen Fi-
delis ayağa fırladı.

“Hadi Etika! Gidelim. Bu saçmalıkları dinleyecek vakti-
miz yok bizim.”

Etika ise daha sakindi.

“Lütfen Fidelis!” dedi “Acele karar vermeyelim. Ne yapa-
cağımızı iyice düşünelim. Ne olur!”

Etika’nın masumiyeti Fidelis’i frenliyordu. Buna karşılık 
Kaptio’nun ise hâlâ soğukkanlılıkla onları izliyor ve sakince 
konuşuyor olması onu daha da bir öfkelendiriyordu. 

Durumun farkına varan Kaptio “Tamam.” dedi “Merak 
etmeyin size yardım edeceğim. İsterseniz konuşur isterseniz 
konuşmayız. Ama sözümü bitireyim.”

Fidelis olur verir gibi ama bir o kadar da rahatsızlığını 
belli eder bir mimikle yerine oturdu. Kaptio konuşmaya de-
vam etti.

 “Eğer bir tanrı varsa, bize öğüt veriyor olmalıdır. Eğer 
yok ise o öğüdü biz üretmek zorundayız. Kitapta elini 



105

kesmek önünü kesmek anlamında kullanılmıştır. Ama saker-
dolar işine geldiği gibi okur kitabı. Kitabınızda ‘Hırsızın eli-
ni kes.’ dendiğine göre bunu akılla birleştirmelisiniz. Eğer 
tanrı varsa bir bardak su çalanla bütün Venya halkını sömü-
ren hırsıza aynı cezayı hükmedecek adaletsiz ve merhamet-
siz bir tanrı değildir. Eğer varsa en merhametli O olmalıdır. 
İnanıyorsanız, O’nun en merhametli olduğuna gölge düşü-
ren bir tevil O’nun hükmü olamaz. Elini kes demiş bile olsa 
bu böyledir. Bir çocuğa hırsızlığın kötülüğünü anlatarak da, 
bir soyguncuyu halkın arasından alıp hapse atarak da, klep-
tomaniye yakalanmış bir hırsızı ruhsal tedaviye alarak da, 
kendi koyduğunuz kanunlar ve adaletli kararlarla hırsızlığın 
önünü alarak da hırsızın elini kesmiş olursunuz. Eğer bir bı-
çak alıp hırsızın elini kesmekten bahsediyorsanız bu hüküm 
o tanrının size aklınızı kullanmayın demek istemesi olması-
dır ki eğer varsa buna kendisi bile kızacaktır. Temel hüküm 
hırsızın elini kesmekse bile, bu tarihte noktasal bir hüküm-
dür. İcraat akıl ve adaletle örnek olsun diyedir. Mezhepler 
oluşturup bölünesiniz diye değildir. Adaletli olanla olmayanı 
ayırt etmek içindir.”

Son sözleri Fidelis’i biraz sakinleştirmişti. Kaptio’nun an-
latışına bir yönüyle hayran kalmıştı aslında. Yerine oturdu. 
Belki de haklıydı. Belki de halkın Kutsal Haber’den uzak tu-
tulması, sandukada saklanması bilinçliydi. Ama sakerdolar 
yalan söylemezlerdi ki!

Başını kaldırıp “Belki o hüküm konusunda haklısın!” de-
di “Ama sakerdolar yalan söylemek istese de söyleyemez! Di-
nimize göre bu sabittir. Tüm sakerdolar da bunu bilir.”

Kaptio bir kahkaha daha attı.

“Sana bunun yalan olduğunu açıklayabilirim!” dedi mey-
dan okurcasına.
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Fidelis “Açıkla o zaman!” dedi.

“Bak şimdi!” dedi Kaptio “Yapmazlar ya! Diyelim ki seni 
de bir gün sakerdo yaptılar. Sen de inanıyorsun ki bir din 
adamı olarak asla yalan söylemeyeceksin! Ya da senin dedi-
ğin gibi söyleyemeyeceksin! Ama gün geldi ufak bir yalan 
söyledin. Bu durumda, ya dine inancın sarsılacak ya da ken-
di yalanını gizleyeceksin! Öyle ya! Kendi gururundan, nef-
sinden taviz verip ‘Ben yalan söyleyebildim. Demek ki sa-
kerdoluğu hak etmiyorum.’ diyemezsin. Tanrı’nın seni affe-
debileceğini düşünürsün. İmanın kuvvetliyse yalan söyledi-
ğin hâlde kendi imanının zayıflığına verecek ve yalanının 
ortaya çıkmaması için başka yalanlar uydurmaya başlayacak-
sın. Bunu başarabilmek içinse elinin altındaki bir sürü riva-
yet kitabından faydalanmak zorundasın. Çünkü hem sen 
hem de sana inananların delil getirmek isteyebileceği aklına 
gelecek. Yani, yalanına kılıf bulmak zorundasın. Zamanla 
yalanlar çoğalacak ve gün gelecek senin gibi bir sürü din 
adamı yalanlarından oluşan bir uydurma dini halka doğru 
dinmiş gibi anlatıp duracak! Üstelik kendisinden önce uydu-
rulmuş bir sürü yalanı da reddetmeden yapacak bu işi ki, on-
ları da yalanlamış olmasın! Çünkü uydurdukları din yıkılırsa 
dinden geçinmeye devam edemezler.”

Etika da Fidelis de ağzı açık dinliyorlardı Kaptio adındaki 
bu tanrıtanımaz adamı. 

“Belki de haklı” diye düşünüyor ama Tanrı’nın reddi 
noktasında ona hak vermeye cesaret edemiyorlardı. Bunların 
bir açıklaması olmalıydı.

Etika “Neden?” diye sordu “Neden sürekli ülkemizi yö-
neten iklezyayı ve din adamlarını kötülüyorsun? Ben yıllar-
ca içlerinde yaşadım. Ne kadar samimi olduklarını biliyo-
rum.”
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Kaptio başını eğip biraz düşündü.

Sonra tekrar Etika’ya dönüp “Görünüşte öyleler.” dedi 
“Geçmişten beri gelen, dinden dönmüş saydıkları fırkasızları 
da, tanrıtanımazları da ve diğer din ve mezhep sahiplerini de, 
hatta kendilerini de samimi olduklarına ikna etmekteler. Ken-
di yalanlarına inanmayı ve inandırmayı da çok iyi becerirler.”

Etika “Buna katılmıyorum.” dedi “Onlar gerçekten sami-
miler. Aksi mümkünse dinimizi redde bile götürür bu bizi.”

Kaptio bir daha kahkaha attı.

“Beni götürdü ya işte!” dedi ve kahkahasını bir anda ke-
serek “Şimdi beni sözümü kesmeden dinleyin.” diye ekledi.

Etika ve Fidelis ister istemez kabul eder bir tarzda geriye 
yaslanıp dinlemeye başladılar.

“Kendi yazdıkları ya da Kutsal Haber dışı kaynaklardan 
okudukları din tarihine göre de kendi anlayışlarına uygun 
siyaset tarihine göre de elbette haklılar, samimiler ve kendi 
hesaplarınca tutarlılar. Hepimizin de onları samimi ve tutar-
lı görmemiz gerektiğini düşünüyorlar. Doğru olan, ıslah 
edici olan biziz diyorlar. İçlerinde tanımlayamadıkları bir 
merhamet ve sevgi de yok değil. Kendi şartlarında olmak 
üzere toplumda sevgiyi de istiyorlar huzuru da. Gerçekte ise 
sadece kendi gibi olanları seviyorlar. Ama onlar gibi olma-
manıza rağmen eğer onları sevdiğinizi gösterirseniz, onları 
överseniz onlar da sizi sevdiklerini gösterecekler ve size de 
kendi hak gördükleri oranda pay vereceklerdir!

Yanlış yaptıklarını düşünmüyorlar. Doğrusunun böyle ol-
duğuna ve sadece onların çatısı altında huzurun mümkün ol-
duğuna inanmışlar. Tanrı ile kandırılmışlar ve dolayısıyla 
Tanrı ile kandırıyorlar. Birileri neden huzur ve temiz bir dü-
zen istiyor ki, diye serzenişteler aslında. Çünkü onlar zaten 
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bunun için uğraştıklarına eminler. Dün söylediklerinin tam 
aksini bugün söylediklerinde yalandan müteşekkil külliyatla-
rından ve geleneksel milli kabuller üzerinden hemen mazeret-
lerini buluyorlar. İşlerine gelince yemin edip işlerine gelince 
o yeminden rahatça ve pişkince dönebiliyorlar. Kangren ol-
duklarının farkında değiller. O kadar hizipleşmişler ki, birisi-
nin onların yaptıklarına rağmen, onlarla beraber ve onlara bi-
le adaletle yaklaşıp dışlamadan yaşamak isteyebileceğine ihti-
mal dahi vermiyorlar. Her söyleneni, her yapılan işi ya da eleş-
tiriyi aleyhlerinde zannediyorlar. Kendi hiziplerini ve gerek-
tiği yerde yalana yaslanmayı en doğru kabul ettikleri için baş-
kalarına sahte bir anlayış gösterdiklerinde çok rahattırlar. Ama 
bu anlayışlarının sahte olduğunun aklını kullananlarca kolay-
ca anlaşılabildiğini tahmin bile edemiyorlar.

Yıldızlara varmak için çakıl taşlarından geçilmesi gerek-
tiğini biliyorlar. Ama çakıllarda siz yürürken sizin sırtınızda 
olmayı mübah görüyorlar! Ölümlerin ve zulümlerin işin do-
ğasında olduğuna inanmışlar. Ama kendileri zarar görenler 
olmamaları kaydıyla! Seni ölüme sürükleyip, senin malını 
cebe indirip, senin ölünle vaaz verip, senin gözyaşınla, yine 
seni din adına ve milliyet adına kandırıyorlar.

Sen neden adalet diyorsun ki! Onlar da tokmağın kendi 
ellerinde olması koşuluyla zaten adalet için uğraşıyorlar! Sen 
neden hak arıyorsun ki! Onlar zaten kendi bitmez arzularına 
ulaştıklarında pastanın kenarcığından senin hakkını da ver-
mek istiyorlar! Sen neden sızlanıyorsun ki! Kuracakları dü-
zen için senin fedakârlık göstermeni bekliyorlar! İşin kaderi-
ni böyle görüyorlar. Onlar ıslah edecekler, onlar yönetecek-
ler, onlar hükmedecekler ve sen onların uydusu olmakla 
mutlu olacaksın. Eğer onlardan değilsen onlar seni dönüştü-
recek, onlar sana öğretecek zâten! Onların ideolojisine, on-
ların dinine, onların rablerine teslim olmalısın!
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Sen düşünmeyeceksin, onlar senin yerine düşünecekler. 
Sen konuşmayacaksın, onlar senin yerine konuşacaklar. Sen 
tarlada çalışacaksın, onlar tarlanın sahibi olacaklar. Sen Ven-
ya yeryüzünde, onların işletmelerinde en zor şartlarda çalışa-
caksın, onlar böylece gelir getirecek yeni işletmeler açacak. 
Sen yer altında ve işte böyle ikinci sınıf barınaklarda, onlar 
kubbe kemerlerinde ve saraylarda yaşayacak. Sen gıda boya-
sı, şeker ve kimyasal yiyeceksin, onlar özel gıdalarla ve ter-
temiz sularla beslenecekler. Sen avam revirinde iki buçuk 
dakikada derdini anlatmayı başaracaksın, onlar hastalandı-
ğında on iki hekim birden ayaklarına gidecek. Sen çürük bir 
dişini bile yaptıramayacaksın, onlar bir yerlerinde çıkan si-
vilce için bile bütün Gente şehri imkânlarını dibine kadar 
kullanacaklar!

Sen bir işletme kurmaya kalktığında, üzerine yeraltındaki 
karanlık ortaklarının salınması ve senin gelirine ortak olacak 
olmaları normal! Onlarsa hüküm icat edip, tüm şartları ken-
dilerine göre hazırlayıp, milletin malıyla kendilerine daha 
büyük işler kuracaklar! Prensipleri şu ki; senin alacağın varsa 
‘haline şükrettiren’ yumuşak bir iklezya görürsün, senin ve-
receğin içinse güçlü ve onurlu bir iklezya! Hakkını aradığın-
da dolambaçlı, sıkıntılı ve çoğunlukla sonuçsuz yollar, sen-
den hak istendiğinde tepene inen direkt bir yumruk!

Sen, senin verginle yaptıkları tapınaklarla ve iklezyaları-
na çıkan koridorlarla onlar adına övüneceksin! Sen hem 
kendi vergini hem onların ve zengin ortaklarının vergisini 
ödeyeceksin! Onlarsa sair yollarla senden aldıkları hâlde 
üzerlerine düşen kendi vergilerini bile bir ceplerinden di-
ğerine dökerek iki kat fazla riba kazanacaklar. Ama senin 
verginle yapılan koridorlardan geçersen sen bir kez daha 
ücret ve vergi ödeyeceksin!
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Sen isyan etmeyeceksin, onlar seni ıslah edecek! Sana ne 
oluyor da onları beğenmez tavırlara giriyorsun! Sana ne ni-
metler veriyorlar da yüz çeviriyorsun! O kadar köleliğe alış-
mışsın ki üstüne aldığın örtünü bile onların sayesinde örte-
bildiğini zannediyorsun! Öyle değil mi?

İnandığını söylediğin Tanrı’yı bile unutmuş, onların sa-
yesinde sorunlarının çözüldüğünü zannediyorsun! Onlar ol-
masa sen olabilir miydin, diye düşünüyorsun! Hadi ben 
Tanrıya inanmıyorum. Ama onlar sana, inandığını söyledi-
ğin kutsal kitabını bile anlayarak okutmuyorlar.”

Etika da Fidelis de, söylenenler karşısında ağzı açık kal-
mıştı. Nihâyet Fidelis bir fasılada araya girip fikrini belirtti.

“Adeta iklezya karşıtı bir terörist gibi konuşuyorsun! Me-
sele toplumdur. Biz olmasak iklezya da olmaz! İklezya halka 
hizmet eder. Halkın hizmetçisidir.”

“Aynen öyle!” dedi Kaptio “Halk olmasa iklezya da ol-
maz. İşte bu yüzden mesele sen değilsin. Sen ancak bir köle-
sin. Sen ölebilirsin, ama onlar ölümsüz olmak zorundalar. 
Onlar senin tanrıların! Sen hâlâ anlamadın mı?”

“Nasıl yani?” diye sordu Etika.

Kaptio devam etti.

“Sen evin sahibisin. Malikânenin sahibisin. Evine hizmet-
çi almışsın. Ama hizmetçi sahibin olmuş, o seni değil sen 
hizmetçini efendi edinmişsin. Ben senin hizmetçinim diyor 
ama onun istediğini yapmanı istiyor. Eğer yapmazsan iste-
yerek ya da istemeyerek evinde kavga çıkarıyor. Sense o ne 
derse doğru diyor, o ne yaparsa aferin diyorsun. Kasanı da 
ona teslim etmişsin, kafanı da. Senin evinde hırsızlık yapıyor, 
yapmaaaz diyorsun. Gözünün içine baka baka yalan söylü-
yor, söylemeeeez diyorsun. Dün söylediğinin tersini bugün 
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söylüyor, hep o haklı, hep o haklı diyorsun! O benim efen-
dim, uğruna ne isterse veririm diyorsun. Ama ucu sana do-
kunana kadar! Bak işine gelmeyince nasıl da kaçtınız!

Nasıl hizmetçi bu? Senin ağzına kaşıkla verirken, kendi-
si kazanı mideye indiriyor. Masayı nereye koyacağına, per-
deleri hangi pencereye asacağına, yatağına ne zaman yata-
cağına o karar veriyor. Benim inandığım gibi inanacaksın, 
benim dediğim kadar çocuk yapacaksın, benim lütfettiğim 
kadar yemek yiyeceksin diyor. Güzel kardeşim bana hele 
bir söyle, bu nasıl hizmetçi!

Onlar kendi gibi olmayan herkesi terörist olarak yaftala-
maktan hiç gocunmazlar. Sen böyle yapma! Tanrıtanımazla 
teröristin farkını bilemeyenler, her inanç ve ırk mensubuyla 
barış içerisinde yaşamanın ne olduğunu kavrayamayanlar, 
dinin ne olduğunu da kavrayamazlar ve yönettiklerini zan-
netseler de akıl sahiplerini yönetemezler. Legatus’u bile hiç 
anlamayanlar bana Elçi Legatus’u, Tanrı’yı gökyüzündeki 
öfkeli ve takıntılı bir dev zannedenler bana Tanrı’yı da anla-
tamazlar. Çünkü kendileri de bilmezler. 

Cesaretten dem vurup rakibiyle oturup konuşmaktan 
bile korkarlar bunlar. Onlar hep tek başlarına konuşmayı 
severler. Hep tek başına olmak isterler. Bugün koluna gir-
diklerini, menfaatleri çakıştığında ortaya atıp rezil ederler. 
Onlar hep tek olmak isterler. Ya desteğini verirsin ya ben-
den değilsin derler. Ben veririm, ben alırım derler. Ben 
derler, ben derler, hep ben derler. Etika olmasaydı bir ağız 
dolusu sövmek isterdim ama şu kadarıyla yetineyim… 
Tanrı varsa Tanrı ile kandıranlar cehennemim en dibine 
gidecektir!”

“Neden senin gibi düşünen başka kimse yok?” diye sordu 
Fidelis “Sen doğruyu biliyorsun da herkes yanılıyor mu?” 
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“Haberiniz olsun gençler!” dedi Kaptio “Doğruyu söyle-
yenler tarihimiz boyunca hiç çoğunluk olmadılar. Bu ağabe-
yinize azıcık kulak verin. Bu kadar üsteleyip de durup du-
rurken kendimi neden eleştirilerinize ve öfkelerinize hedef 
yapıyorum! Ben bile, o Yüce dediğiniz sakerdodan da, o 
Yargıç Yudeks’ten de daha cesaretliyim. Uyanın artık, boşa 
konuşmuyorum. Sizi aptal yerine koyup her gün kandırı-
yorlar. Sabah sizin gibi inandıklarını söyleyip akşama doğru 
ne söyledilerse inkâr ediyorlar. İçlerinde masumlar ve iyiler 
de elbette vardır ama Tanrı’dan başka bu övdükleriniz ve ne 
derse doğru dedikleriniz var ya o Tanrı’nıza ortak koşanların 
ta kendileri!”

Fidelis bir anda başını kaldırıp Kaptio’nun gözlerine suç-
larcasına baktı ve aklını asıl kurcalamaya başlayan şeyi sordu. 

“Sen nasıl bu kadar iyi tanıdığını düşünüyorsun iklezya-
yı? Ve asıl önemlisi sen nasıl haberdar oldun, nereden oku-
dun sandukada saklanan Kutsal Haber’i?”

Etika ve Fidelis için asıl sürpriz ise, işte bu sorunun ceva-
bında yatıyordu…
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Birinci Cilt | On Yedinci Bölüm

Tanrıtanımaz Din Adamı
Canlı | Kaptio’nun Barınağı

“Ben eski bir sakerdoyum.” dedi Kaptio.

Fidelis ve Etika’nın hayretten ağzı açık kalmıştı. 
İklezyadan kaçarken sığındıkları barınakta karşıla-

rına bir tanrıtanımaz adam çıkmış ve tam buna alışmışken 
şimdi aynı adam eski bir din adamı olduğunu söylüyordu. 
Üstelik her ikisi de iklezyada büyüdükleri hâlde onu hatırla-
mıyorlardı.

Kaptio onların düşüncelerini okumuş gibi “On iki mev-
sim önceydi.” dedi “Siz beni tanımazsınız.” 

Etika atıldı.

“Fidelis bütün sakerdoları tanımayabilir. Ama ben hane-
danın içinde büyüdüm. Eğer dediğiniz doğruysa, sizi bir şe-
kilde görmüş olmam gerekirdi.”

Kaptio, Etika’yı alıcı bir bakışla şöyle bir süzdükten sonra 
hafifçe geriye yaslanıp düşünceli biçimde konuştu.

“Sanırım sen çok küçüktün.” dedi “Şu babası mimar olan 
kız sen değil miydin?”

Etika başını salladıktan sonra konuşmak ister gibi hare-
ketlenmişti ki Kaptio konuyu değiştirdi.
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“Size nedendir bilmem kanım ısındı çocuklar. İçimdeki 
bir sezgi, size güvenebileceğimi söylüyor. Umarım yanılmı-
yorumdur. Çünkü bunları bugüne kadar kimseyle paylaş-
madım. Size yardım edeceğim.”

“Yani bizi Boynuz Seddinin ötesine geçirmenin başka bir 
yolunu biliyorsun, öyle mi?” diyerek gözlerini Kaptio’ya 
dikti Fidelis.

Kaptio ise “Hayır!” dedi “Bunun mantıklı bir çözüm ol-
madığını hâlâ anlatamadım mı? Sizin için başka bir planım 
var.”

Aslında daha baştan Fidelis de ona güvenebileceğini sez-
miş ama tanrıtanımaz birisi olması nedeniyle tereddüde düş-
müştü. Kaptio hakkında daha fazla şey öğrenmek istiyordu 
artık.

“Planın nedir bilmiyorum ama eğer bize yardım edecek-
sen kendini daha açık tanıt bize. Nasıl olur da bir sakerdo 
görevini bırakabilir! Böyle bir şeyi hiç duymadım daha ön-
ce.”

Kaptio olanca sakinliğiyle anlatmaya başladı. Genç âşıklar 
ise pür dikkat dinlemeye…

“Bana Kutsal Haber’i nasıl oluyor da bildiğimi sordunuz. 
Birçok sakerdo bile sandukayı açamaz. Bense arşivin bir kıs-
mını kopyalayarak çaldım. Sadece Kutsal Haber’den değil 
birçok tarihi belgeden de haberdarım. Buna Bekke Asileri 
adına uydurulan tabletler de dâhil. Kısacası hırsızım ben. 
Hani şu eli kesilesicelerden!”

Bu sözleri söylerken bir yandan kendi esprisine gülüyor, 
bir yandan da eskilere gidiyor ve yeniden onları yaşarcasına 
gözleri uzaklara dalıyordu Kaptio’nun.
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“Suçlandım ama beraat ettim.” dedi “Arşivimi aşağıdaki 
mahzene taşıdım. Hepsini yeteri kadar inceleyecek zamanım 
olmadı. Ama incelediğim kadarıyla ben, Tanrı ya da her ne 
tarafından olursa olsun indirilen bir şey olduğuna inanmıyo-
rum. Şu toplumun inandığı dinin de Bekke Asilerinin söy-
lediklerinin de hepsinin safsata ve akıl oyunu olduğuna emi-
nim. Ama eğer gerçekten Tanrı varsa, bu durumda Bekke 
Asilerinin doğru söylemiş olmalarından başka bir açıklama 
da yok. Eğer Tanrı gerçekten varsa Mavicennet’te Bekke 
asilerine dair bir emare mutlaka olmalı. Aksi takdirde Tanrı 
da yalan dini de!”

Şaşkınlık üstüne şaşkınlık yaşıyordu Fidelis ve Etika.

Her ikisi birden “Mavicennette mi?” diye sorarak emin 
olmak istediler.

“Evet. Kısır tartışmalarla zaman geçiriyor bizim sakerdo-
lar. Hep faso fiso şeylerle uğraşıp duruyorlar. Cevap Mavi-
cennetteki insanlarda bence! Oraya gidip gelenlerse hep sus-
tular!”

“Peki, mahkemede nasıl beraat edebildiniz?” diye sordu 
Etika.

Kaptio serinkanlı üslubuyla anlatmaya devam etti.

“Asıl adım Kaptio değil Fador.27 Venya’nın ilahi mahke-
mesinde yargılandım ve beraat ettim... Beraat ettim, çünkü 
mahkemede her şeyin doğrusunu söylemedim. Kabul ediyo-
rum ki bu benim utancımdır. Aslında birçokları beni tanır. 
Bugüne kadar Tanrı’ya olan inancımdan hiçbiri şüphe et-
medi. Ama ben dillendirmesem de bildiklerinin aksine 

27 Fador: (Latince fautor) Destekçi anlamına gelen kelime. Romanda Kap-
tio esas karakterinin din adamı olduğu dönemde kullandığı isim olarak geç-
mektedir.
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şüphedeydim. Hatta şimdi siz de biliyorsunuz ki inanmıyo-
rum da. Fakat bir din adamı, hatta tecrübeli bir sakerdo ola-
rak, o zamanlarda, topluma da kendime de söylediğim ya-
lanları gerçek sanıyordum. Anlayacağınız, o zaman değil, 
şimdi gerçekleri söylüyorum. Tanrı olsaydı şahit olurdu, is-
ter inanır, ister inanmazsınız.”

“İsminizi neden değiştirdiniz?” diye sordu Etika.

Kaptio bu soruyu beklediğini belli eder biçimde göz ka-
paklarını aşağı yukarı oynattı.

“Halk tarafından rahatsız edilmemek için…” diye cevap 
verdi ama gözlerini kaçırdığı Fidelis’in dikkatinden kaçma-
mıştı. Yine de üzerine gitmedi.

Kısa bir sessizlikten sonra Kaptio dayanamadı.

“Tamam! Doğrusunu söyleyeyim. Ben kirliyim.”

Etika da Fidelis de pür dikkat dinliyordu. Karşılarındaki 
tanrıtanımaz sakerdo şimdi de kirli olduğunu söylemekten 
hiç gocunmuyordu. Kaptio açıkladı.

“Siz Gente toplumunda Kaptio diye bir isim duydunuz 
mu?”

Gençler birbirlerine bakarken o devam etti.

“Kaptio isminde bir Gente imanlısı çok azdır. Benim so-
yum yüz yirmi bir nesil evvelden beri kirli kabul edilen bir 
soydur. Eğer ismim başlarda bilinseydi sakerdo olamazdım. 
Kendimi Fador olarak tanıttım. Benim soyum bir kadına 
dayanır. O kadın da zamanın iklezyası tarafından kusurlu 
ilan edilmiş ve kirli annesiyle birlikte Şem’e kaçmıştır. Be-
nim ismim Şem ismidir.”

“İsimler benzeyebilir, kirli bir soydan geldiğine nasıl bu 
kadar eminsin?”
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Kaptio istemsizce gülümser gibi yaptı. İçinden geçenin 
tamamını söylemedi.

“Ata ninem Ihlamar’dan!” dedi “O tek tanrıcı bir kadındı. 
Aile ceridelerini tabletleştirdim ve sık sık ona döner bakarım. 
Üzülsem de ibret alırım o günlerde olan bitenden.”

Aklından tam olarak geçense karşısındakilerin ona göre 
iyiliğiydi. Çünkü eğer varsa gerçek din ancak Ihlamar’ın di-
ni olabilirdi. Eğer bir ihtimal Tanrı varsa “kirliler de haklı 
olabilir” sorgusunun devam etmesini istiyor ve bu fikrin 
önünde bir engel de kendisi olmak istemiyordu. Yine de bu-
nu dillendirmedi.

Bu arada “Ihlamar’ı şimdi hatırladım” dedi Fidelis “Aşağı-
ya inerken dokunduğumuz tabletin üzerinde yazıyordu.”

Kaptio başını sallarken “Peki, bu barınaktaki iklezya do-
kümanlarınızı kontrol etmeye yeltenmediler mi hiç?” diye 
sordu Etika.

“Bir defa geldiler.” dedi Kaptio “Ama onlarda bu intibayı 
bırakmadım. Zâten aramaya kalksalar da bu katta fazla bir 
şey bulamazlardı. Çoğunu mahzen katına taşıdım. Bakın şu-
radaki kütüphanede bulunan tabletlerin de çoğu sadece şif-
reyle benim girebileceğim simülasyonlardır. Ama iklezya 
bunları bile kendi çalışmalarım zannediyor.”

“Ne gibi şeyler var buradaki arşivinizde?” diye sordu Fi-
delis.

Kaptio derin bir nefes çekip anlatmaya başladı tekrar…

“Yalan olduklarını düşünsem de size Bekke uyarıcılarından 
bahsedebilirim. Siz onları Bekke Asileri olarak biliyorsunuz. 
Sizin Mavicennet olarak bildiğiniz Dünya’da iddiaya göre öy-
le bir kitaba rast gelmişler ki, söylediklerine göre asi değil 
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birer uyarıcı olarak Venya’ya dönmüşler. Ama o kitabın ka-
yıtlarına nedense ulaşamıyoruz. Bekkeliler adına bırakılan 
tabletlerde imha edildiği ileri sürülüyor ama buna ben inan-
mıyorum. Bu bazı sakerdoların uydurduğu bir yalan muhte-
melen. Bence öyle bir kayıt getirmediler. İddiaları kurtarmak 
için birileri uydurdular. Eğer öyle bir kitap getirmiş olsalardı 
ondan bir parçaya sandukada rastlardım. Ama yok.”

“Bence de Bekke Asileri yalancıdır.” dedi Fidelis “Dini-
mizi yıkmaya çalışmış bu asilere mi güveneceğiz! Hadi sen 
zâten Tanrı’ya inanmıyorsun! Gelmiş geçmiş bu kadar din 
adamı yalan söylüyor da o asiler mi bir tek doğruyu bulmuş 
olacak!”

“Bence hepsi yalancı!” dedi Kaptio “Her şey onlar o kita-
bı işittikten sonra bu hâle gelmiş güya. Tabletlere göre Bek-
ke Uyarıcıları zamanında âdemlerden çoğu Güneş’e, Ay’a, 
yıldızlara ve hatta sabah ve akşam gördükleri bizim Venya’ya 
bile ilahlık sıfatı veriyorlarmış. Biz onlara göre bilimde çok 
ilerideyiz ama buna rağmen bizdeki inanç durumu da çok 
farklı sayılmaz. Bizde de onlar gibi her şeyin sahibi olan tek 
tanrıyı kabul ettiği hâlde onunla ortak işler yapan ilahlar edi-
nenler yok mu? Tüm evrimimize ve bilimsel gelişmelerimi-
ze rağmen bizde de Güneş’e, Satürn’e, Jüpiter’e, bir türlü 
ötesine geçemediğimiz büyük manyetik alanın ve araların-
daki manyetik yıldırımların korunaklı kıldığı on iki yıldız 
grubuna ve hatta galaksimize bile bilmeden, anlamadan ilahi 
vasıflar biçenler yok mu?”

“Belki var ama bunlar yanlış değil ki!” diye itiraz etti 
Etika.

Kaptio gülümsedi yine…

“Bildiğim, gökbilimle uğraşan bilimcilerimiz böyle bir 
döneme şahit olmuşlar. Bu bilimcilerimizin içinde sonradan 
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kendilerini Bekke Uyarıcıları olarak adlandıran ya da adlan-
dırılan o kimseler de varmış. Tabletteki iddialara göre, bi-
limci olmalarına rağmen Albuz’a, Legatus’a, Emikus’a, Anu 
ve Enlil’e, sakerdolara ve eski sakerdolarınki dâhil olmak 
üzere onların tüm kitaplarına ve elbette Tanrı’ya onlar da 
inanırlarmış.”

“Sanki iyi kimselermiş gibi anlatıyorsunuz isyancıları!” 
dedi Fidelis “İklezyaya düşman olunması iyi olmak için ye-
ter, der gibi!”

Kaptio yine tebessüm etti.

“Siz de isyancısınız. Kötü müsünüz?” diye sordu.

Bu sözün üzerine Fidelis oraya geldiğinden beri belki de 
ilk defa gülümsemişti.

“Lütfen devam et.” dedi.

Kaptio da anlatmaya devam etti.

“Bunlar benim iddiam değil. Zaten eğer Bekke asileri 
doğru söylemişlerse başka sorgu suale meydan bile bırakma-
dan Tanrı fikrini ben bile kabul edebilirim. Onların var ol-
duklarına emin olsam onlara inanabileceğimi de itiraf ettim 
zâten. Ben okuduğum iddiaları anlatıyorum size. Neyse… 
Dünya’da yerel zamanla iki yüzyıldan fazla kalmışlar. Ne za-
man ki Ahmed’e indirildiği iddia edileni dinlemişler, işte o 
zaman bütün fikirleri değişmişmiş. Venya’ya döndüklerinde 
de bu inançlarını paylaşmaya, halkı uyarmaya ve sakerdoları 
yalancılıkla itham etmeye kalkınca kâfirlikle suçlanmışlar. 
Süreç sonunda ise biri hariç ilahi mahkemeye çıkarılmışlar. 
Dönemin yargıcı onları idama mahkûm etmiş. İnfazları 
Venya’nın volkanik eriyikler dolu yüzeyine ve ezici atmos-
fer basıncına korumasızca bırakılmalarıyla gerçekleştirilmiş.”
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Kaptio bunları anlatırken Etika’nın aklına küçükken kay-
bettiği mimar babası geldi. O da atmosfer boşluğuna düştü-
ğünde böyle bir sona uğramış olmalıydı. Etika’nın gözleri 
buğulanırken Kaptio anlatmaya devam ediyordu.

“Mahkemeye çıkarıldığımda halkımız benim için de ma-
alesef aynı şeyi ister durumdaydı! Ben hırsızlıktan yargılan-
dım. Eğer tanrı yok iddiamı açıkça söylediğimi duysalar, es-
ki bir sakerdo olduğum ve dinden döndüğüm için Tanrı 
adına hüküm verip bugün de öldürülmemi isteyebilirler. 
Kendi iddialarına göre, bu kayıtlar sadece ona gelecekte ula-
şacaklar için gizlice arşive bırakılmıştı. Ben de işte bunları 
kopyaladım ve orijinallerini kimseye fark ettirmeden tekrar 
sandukaya koydum.”

“Bekke Asileri dinden çıksalar da sizin gibi Tanrı’yı red-
detmediler ama!” dedi Fidelis.

“Evet, ama!”dedi Kaptio “Eğer gerçekten doğruysa, o 
zamanki iklezya onların yaptığını Tanrı’yı reddetmekten 
bile daha tehlikeli bulmuş. Tüm Venyalılar olarak siz de 
Ulu Albuz’un, Tanrı’nın elçisi olduğuna ve ona indirilenin 
aktarılarak bize kadar ulaştığına inanıyorsunuz. Bunun ya-
nında Ulu Albuz’un Vasiyeti ile birçok çelişkisi olsa da 
Emikus’un Kutsal Sözler’i, Legatus’un Kutsal Haber’i ve 
Anu ve Enlil’in bize ulaşan rivayetlerini de hak kabul edi-
yorsunuz. Ama bu doküman bizde yoktur. Bekke Asileri 
aslında atanız Albuz’a ulu demekten bile kaçınmışlar. Çün-
kü ululuk sadece Tanrı’ya aittir demişler. Efsaneye göre 
Anu ve Enlil’in de, Tanrı’nın emirlerini Venyalılara tebliğ 
ettiklerinde kâfirlikle ve sapkınlıkla suçlandıkları söylenir. 
İdama mahkûm edildikleri sırada bir şekilde Dünya’ya kaç-
tıkları da rivayetler arasındadır.”
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“Siz Anu ve Enlil’in de dinden çıkmış olduğunu mu söy-
lüyorsunuz?” diye sordu Etika.

“Pek tabi. Onların ardından Venya’da büyük felaketler 
meydana gelmiş, çıkan çatışmalarda birçok Venyalı ölmüş. 
Her millet ve mezhep diğerini düşman edinmiş. Sonradan 
Venya’da aklanmış olsalar da Anu ve Enlil’e dair kesin bilgi-
lerden yoksunuz. Onlardan bize kulaktan kulağa aktarılanlar 
bir efsanevi metin gibi kabul edilir ve asıl kitabın Mavicen-
net’te Babil denilen şehirde bulunduğuna inanılır. Bekke 
Asileri Dünya’ya gönderildiğinde görevlerinden birinin de 
Anu ve Enlil’in kitabını bulmak olduğu da iddialara eklen-
miş. Hatta bu sizin dininizin de ütopyası değil mi?”

“Peki, Üstün Legatus hakkında bilginiz nedir?” diye sor-
du Fidelis.

Kaptio daha samimi ve ciddi bir tavır takınarak devam etti.

“Legatus ben inanmasam da, gerçek bir elçi olarak bilinir. 
Getirdiği Kutsal Haber’e de hepiniz inanıyorsunuz. Ben de 
inanıyordum. İçlerinde en makul olanı da odur. Ama buna 
rağmen “Ulu Albuz’un Vasiyeti” ikincil kaynak olmasına 
mukabil Venya’da birincil kitap muamelesi görüyor. Özel-
likle biz Gentelilerde ona inanmayan Kutsal Haber’e inanı-
yor olsa da dinden çıkmış sayılıyor değil mi? İşte bu vasiyete 
göre Mavicennet, Tanrı tarafından bize vaat edilmiş. Âdem-
lerse bizim düşmanımız olarak Mavicennet’i, yani Dünya’yı 
istila etmiş kabul edilirdi. O zamanlar atalarımız onlardan 
çok korkuyordu. Kötülük ve âdem birçoklarımızca aynı an-
lamda kullanılan bir tabirdi. Eğer fark ederlerse saklı tüm be-
cerileri ile bizi cehenneme göndereceklerine inanıyorlardı. 
Bekke Asilerinin içinde bulunduğu iddia edilen gökbilimci-
lerimiz güya Dünya’ya giderek hem Anu ve Enlil’in kitabını 
bulacaklar, hem de Mavicennet’e ırkımızın taşınmasının 
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yollarını arayacaklardı. Ama Ahmet’in ‘Bana Tanrı tarafın-
dan indirildi’ diyerek diğer âdemlere okuduklarını işittikle-
rini iddia edince işler tersine dönmüş. Dünya’ya varis kılı-
nanların âdemler olduğu, bizlerinse dini yıkılmış ve yoldan 
bizzat Albuz tarafından saptırılmışlar olduğumuzu iddia etti-
ler. Buna rağmen sadece tek Tanrı’ya kulluk ederek kabul 
edilebilir ve güzel işler yapanlarımızın Mavicennet’ten çok 
daha iyilerine kavuşacağını akılları sıra müjdeliyorlarmış.”

Etika ve Fidelis’in bildiği dinle Kaptio’nun geçmişe dair 
anlattıkları birbirini pek tutmuyordu. Zâten tanrıtanımaz bi-
rinin anlattığı din ne kadar inandırıcı olabilirdi ki! Nihâyet 
Fidelis sözü kendi meselelerine getirdi.

“Bize nasıl yardım edeceksin Kaptio? İstersen onu konu-
şalım artık.” dedi.

Kaptio “Sabırsızlanma!” dedi “Anlatacağım. Ama önce si-
ze bazı bilgiler vermem lazım. Kim olduğunuzu anlayın di-
ye.”

“Biz kim olduğumuzu biliyoruz.” dedi Fidelis.

Bunun üzerine söze karışıp “Dinleyelim istersen!” dedi 
Etika. 

O da memnuniyetsiz bir ifade ile de olsa, olur verir bi-
çimde tekrar Kaptio’ya döndü yüzünü.

“Hayır, Fidelis!” dedi Kaptio “Bilseydin sorardın. Sorusu 
olmayan bilmeyendir. Şu Bekke Asileri ve diğer birçok gez-
gin Dünya’ya gitmişse nasıl gitti, âdemlerle ilgili neler öğ-
rendik bugüne kadar, diye sormanı beklerdim.”

Fidelis ısrar etti yine “Kaptio neden bunları bize anlatı-
yorsun? Bizim planımızla ne ilgisi var? Lütfen konuya gel 
artık. Planın nedir?”
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Kaptio “Peki!” dedi “Duymaya hazır mısın?”

“Eveet!” dedi Fidelis “Söyle artık!”

Kaptio önce derin bir nefes aldı. Ardından öne doğru 
eğilerek ve Fidelis’in gözlerinin içine bakarak konuştu.

“Planım sizi Mavicennet’e, yani Dünya gezegenine gö-
türmek! Ancak orada saklanabilirsiniz. Benim de sizinle gel-
mek için özel sebeplerim var. Oldu mu? Anladın mı şimdi?”

Her ikisi de dili tutulmuş gibi öylece bakakaldılar.

Kaptio onların şaşkın bakışları arasında açıkladı.

“Size bunları anlatma sebebim işte bu. Ne Boynuz Seddi-
nin ötesinde ne de buralarda saklanabilirsiniz. Tek kurtulabi-
leceğiniz yer Dünya! Oraya daha önce götürülmüş bir bilinç 
cihazı bırakıldı ve onu benden başka kimse bulamaz. Alıcısı 
da, rota kaydı da elimde. Ona ulaşırsak dünyada rahatça giz-
lenebilirsiniz. Tabi eğer daha iyi bir planınız yoksa!”

“Onu da mı iklezyadan çaldın?” diye sordu Fidelis. Göz-
leri yuvalarından ırayacaktı adeta!

Kaptio’nun gözleri ise bir noktaya takılmış hâlde buğula-
nırken “Hayır!” dedi “Onu bana eski bir arkadaşım buluşmak 
üzere bırakmıştı. Ama sonra bana ihanet etti!”
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Birinci Cilt | On Sekizinci Bölüm

Âdem Simülasyonu
Canlı | Kaptio’nun Barınağı

Etika ve Fidelis’in aklına hiç gelmeyen, Mavicennet’e 
yani Dünya’ya kaçma fikri, kendi tasarladıkları planı 
tamamen alt üst etmişti. Şoku atlattıktan sonra ko-

nuşmaya devam ettiler. Kaptio’dan, daha önce yapılan Dün-
ya seyahatleri ile ilgili olarak tarihi verileri öğrenmek istiyor-
lardı.

Meraklı bir sevinçle “Lütfen anlatmaya devam et.” dedi 
Fidelis. 

Kaptio da devam etti.

“Öncelikle şunu bilmeniz lazım ki onların görebildikleri 
ile bizim görebildiklerimiz arasında ciddi bir fark var. Bu 
konuda onlara göre büyük avantaj sahibiyiz. Şöyle ki, âdem-
ler bizim görebildiğimiz ışığın çok az bir kısmını görebiliyor 
ve ona görünür ışık diyorlar. Gözleriyle sadece bu ışığın 
yansıttığı maddeleri algılayabiliyorlar. Dolayısıyla bizim be-
denlerimizin yapıtaşları o görünür ışıkla algılanamadığı için 
bizi gözleriyle göremiyorlar.”

“Yani bizi bilmiyorlar! Öyle mi?” diye sordu Etika.

“Ondan emin değilim.” dedi Kaptio “Ama bir tereddütle-
ri vardır sanıyorum!”
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“Şu ışık meselesine takıldım!” diye söze girdi Fidelis “Açar 
mısın biraz?”

“Tabi!” dedi Kaptio “Onların göremediği ışık dalga boy-
larının bazılarını cihazlar kullanarak tespit ettiklerini ve isim 
verdiklerini biliyoruz. Bunların arasında kızılötesi ışınlar, x 
ışınları, mor ötesi ışınlar, mikrodalga, radyo dalgaları ve bazı 
kozmik ışınlar var. Yani bizim bildiğimizin çok az bir kısmı. 
Bizim bedenimizin yapıtaşı olan radyo ötesi dalga boylarını 
ise henüz bildiklerini sanmıyorum.”

“Bilmedikleri hâlde görebilirler mi?” diye sordu Etika.

“Onlardan önce radyo ötesi ışık teknolojileri ile manyetik 
görünmezlik teknolojimizi geliştirmemiş olsaydık oraya adı-
mımızı bile atamazdık.” dedi Kaptio “Ancak bu teknolojinin 
de elbette açık yanları var. Âdemler eğer radyo ve ötesi dal-
gaları tespit edebilecek alıcılar kullanırken frekanslarımızı 
yakalarsalar farkımıza varabilirler ve hatta teknolojileri iler-
lemişse bizi görebilirler bile.”

“Fark edilmeden nasıl bir fırsat yakalayabiliriz ki?” diye 
sordu Etika.

Kaptio devam etti…

“Eskiden bizimkiler Dünya’ya daha çok seyahat ediyor-
lardı. Çünkü âdemlerin radyo dalgalarından haberleri yok-
tu. Bilimleri geliştikçe biz de şehirlerden çok teknolojiden 
daha uzak yerleri tercih etmeye başladık. Ancak son iki 
yüzyıldır gittikçe artan biçimde Dünya’da radyo alıcıları 
çoğaldı. Kendi ürettikleri dalgalar da o kadar arttı ki artık 
Mavicennet’in üzerini kat kat kaplamış kendilerine özel bir 
radyo bulutu var diyebiliriz. Tüm bunların arasında bu kez 
çokluğun, yani birçok radyo yayınının arasında fark edil-
meme olasılığını tercih etmeye başladık. Üstelik âdemlerin 
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uydu izleyicileri ve gözlem roketlerinin artması bizi eski-
sinden çok daha fazla rahatsız ediyor. Dünya’dan Venya’ya 
gönderilen birçok gözlem uydusunu, mesela Venya Exp-
ress isimli olanını bizim bulunduğumuz tarafa geçtiği anda 
saniyeler içinde köreltecek tedbirler alınmasaydı âdemler 
burayı bile çoktan keşfetmiş olacaktı.”

“Peki, onlarla iletişim kurabiliyor muyuz?” diye sordu Fi-
delis.

“Biz hiçbir şekilde âdemler üzerinde direkt iletişim kuru-
cu ve zorlayıcı bir etkiye sahip değiliz. Ses frekanslarımız da 
farklı. Yapabildiklerimiz onları, onlara göre daha gelişkin 
olan teknolojik imkânlarımızla izlemekten ibaret. Alıştığı-
mız yerçekimi direncimiz ve basınca duyarlığımız onlarla 
bizim aynı düzlemde bilinçle buluşmamıza engel oluyor. 
Beslenme ve nefeslenme ihtiyaçlarımız da, sıcağa soğuğa da-
yanıklılığımız da farklı. En büyük ortak ihtiyacımız ise, on-
lara bolca verilmiş olup bizim içinse mücevher değerinde 
olan su. 

Birbirimize fiziksel temasımız söz konusu değil. Ama iki 
tarafın aynı teknolojik imkânları kullanması durumu olursa, 
fark edilebiliriz. Sezgi ve empati duyularımızı daha iyi kulla-
nıyoruz. Onların yaşadıklarını, şartlar oluşursa kısmen de ol-
sa onlar gibi algılayabiliriz. Onların avantajları ise gerçekten 
de cennet gibi bir gezegende hemen her şeyden korunur va-
ziyette bulunmaları. Bizden bile! Yani ne onların bizden, ne 
de bizim onlardan cahilce korkup kaçınacak hiçbir tarafımız 
yok. Zâten bir arada iletişim hâlinde bulunabileceğimiz pek 
olasılık da görünmüyor. Olsa bile bu da bir şeyi değiştirmez 
zâten. Sadece irtibat kurmuş oluruz. O kadar.”

“Yani aynı frekansta buluşmadığımız sürece irtibat söz 
konusu değil. Öyle mi?” diye sordu Etika. 
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“Evet.” dedi Kaptio “Duyularımızın önem sırası da bu 
olasılığı azaltıyor. Onlar için görmek, bizim içinse gör-
mekle beraber işitmek de daha etkili ve önemli bir duyu. 
Ağır bir yerçekimi ile belli alışkanlıklar kazanmış bedeni-
mizle Dünya’da onlara göre çok daha hızlı hareket edebi-
liyoruz. Herhangi bir yüzeyde ya da aerosol bulutu üze-
rinde geçici bir süre de olsa bulunabiliyoruz. Gıdalanma-
mız ve yaşamamız için toprak vazgeçilmezimiz değil. Ama 
ondan çıkan birçok maddeyi ve özellikle metalleri yaşam 
alanımızda ve özellikle barınmaya yönelik olarak kullanı-
yoruz. Bizim atmosferimizde bulunan birçok besinimiz 
varken âdemler, bizim de atalarımız gibi daha çok toprak 
mamulleri ile besleniyorlar.”

“Peki, şekil olarak benziyor muyuz?” diye sordu Fidelis.

“Bu konuda tabletlerde çeşitli ve çelişkili bilgiler var. Net 
olarak bilemiyorum ama vücutlarımızın âdemlerle şeklen 
birbirinin neredeyse aynı olduğuna, ama hacimlerimizin ve 
yapıtaşlarımızın farklı olduğuna dair daha çok iddia var. Be-
denler içindeki esas ben’imiz ise aynı ve temelde aynı so-
rumlu ve akıllı varlıklarız. Bu yönde birbirimize bir üstünlü-
ğümüz yok diye tahmin ediyorum.

Ama şu da var ki âdemlerle biz farklı dünyaların akıllı 
varlıklarıyız. Sanki her şey onlara göre düzenlenmiş şu ev-
rende. Dünya başka yöne Venya tam aksine döner. Biz se-
bepleri izlerken onlar genelde sonuçlara göre hareket eder-
ler. Ama buna rağmen onlar medeniyette ileri giderken biz 
adım adım geriye gider gibiyiz. Öyle manidardır ki Güneş 
Sistemi’nde bile ters yöne dönmekte olan tek gezegen bizim 
Venya’mızdır.”

Etika “Yani siz de daha önce Dünya’ya gitmediniz, öyle 
mi?” diye sordu.
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“İşte ben de böyle bir dönemde Dünya’ya gizlice gitme-
nin yolunu elde etmiştim. Bir araştırma gemisinde çalışan bir 
arkadaşım var. V.G.26 kodlu eski bir gemiydi. Hatta ben de 
önceleri bir takım testlerden ve simülasyonlardan geçtim. 
Alışma evresinde Âdemlerle olan yaklaşımımızın nasıl olaca-
ğını bize bildirildiği kadarıyla öğrendim. Orada bilmeyenle-
rimiz de anladı ki, bizler teknolojik imkânlarımızla insanları 
izlerken bu birikimi kesintili de olsa kaydedebiliyoruz. Ama 
bu kayıt hem onlara göre çok uzaktan oluyor, hem de hiçbir 
şekilde onları etkilemiyor. Onlar kendi istediklerini yapıyor-
lar yine. Biz sadece gözcü ve kulakçı olarak, bir anlamda o 
kişi ya da kişileri simüle ederek anlamaya çalışıyoruz. Aynı 
zamanda onların zaman çizgisinde yapıyoruz bunu. O âde-
min anını, sezdiğimiz kadarıyla duygularını izliyoruz. Neti-
ce olarak bu simülasyonlara katıldım ama son anda iklezya 
beni men etti gitmekten.”

“Peki, biz bunu başarabilecek miyiz?” diye sordu Fidelis. 

Kaptio kendinden emin cevap verdi.

“İklezyanın ilahi mahkemelerinde yaşadıklarımızın nasıl 
simüle edilerek izlendiğini bilirsiniz. Ama orada hem bir 
perdeye, hem de iklezyanın müsaade ettiği kadar yansıtılır 
olup bitenler. Âdem hissiyatını anlamak için simülasyon tab-
letleri ise daha anlaşılır bir örnektir. Hazır hissettiğinizde sizi 
bir simülasyona bağlayabilirim.”

“Burada mı? İkimizi birden mi?” diye sordu Etika.

Kaptio cevap verdi.

“Neden olmasın! Simülasyondaki kişi sayısı kadar denek 
atanabilir. İkinizi birden alabilecek bir tablet seçeriz.”

Fidelis de artık merak içindeydi. O da olur’u verince 
mahzene indiler ve Kaptio bir tablet aldı eline. 
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Kaptio “Bu tablet Dünya’dan en son getirilenlerden biri. 
Hadi bakalım koltuklara.” dedi.

Fidelis bir koltuğa, Etika diğer bir koltuğa oturdu. Kap-
tio ise baş tarafa. Şifreyi girdiğinde tabletten kişi sayısı kadar 
ışık hüzmesi çıktı. Ellerini tabletten çıkan bu ışıklar üzerine 
ayrı ayrı tutup platforma yerleştirdiler.

Kaptio’nun tableti masanın üzerindeki yuvaya yerleştir-
mesi ile Etika geçiş anını fark etti… Deneyde bildiği Eti-
ka’dan sıyrıldığında Sevda isimli bir âdem oldu. Sevda gibi 
gördü. Sevda gibi işitti ve Sevda gibi döndü. Hissettiği za-
manı yaşadı… Fidelis ise Erdem isminde bir başka âdemi ya-
şadı hissettiği zamanda.

Geçiş buğusunda gördükleri penceredeki yağmur, onları 
hayranlıkla kendilerinden geçirmeye yetmişti. İlk hissettik-
leri, suya hasret bir Venyalının yağmura âşık olması gibiy-
di…

Söz birer birer onlardaydı… Önce Sevda’da… Sonra di-
ğerlerinde…
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Birinci Cilt | On Dokuzuncu Bölüm

Hissettiğim Zaman
Canlı | Ortak Tablet Simülasyonu

O gün ders devam ediyordu. Bense elimde kalem, gözü-
mün önünde sevmekten korktuğum ama yine de içten 
içe bağlanmaya başladığım o çocuk vardı. Onun bazen 

komik, bazen soğukkanlı davranışları, bazen derin konuşmaları, 
kahvenin en güzel tonundaki gözleri, seyrek sakalı...

Dayanamayıp bugünkü derste yine bilerek onu görebileceğim 
bir yere oturmuştum işte! Keşke o da benim farkımda olsaydı! 
Âdeta sevgimi sadece yüreğimde yaşamaya hapsetmiştim kendimi.

Elimi çeneme yaslamış, onu süzerken o bunun farkında bile 
değildi. Cama vuran yağmur damlalarının sesine muhteşem bir 
melodi dinlermişçesine takılıp kalmıştı. 

Kâni hocanın Erdem’e bir soru sormasıyla o da, ben de ken-
dimize geldik. 

“Yağmur damlalarını mı sayıyorsun Erdem?”

Hoca imalı bir gülümseme ile ona bakarken Erdem sonradan 
toparlamış olsa da, ne dediğini anlayamadığım bir şeyler geveledi 
önce! İçin için güldüm. Şaşkınlığı bile hoşuma gidiyordu. 

Sonra Kâni hoca bir şey daha sordu. Ama biliyordum ki, 
soru bana gelseydi daha da beter olurdum. Sorunun ne olduğu-
nu bile doğru dürüst anlamamıştım. Çünkü beynimden aşağı 
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bir mızrak saplanmış gibi oldu. Başım döndü bir an, ama he-
men geçti.

Erdem, hocamıza projesinden bahsederken dersteki diğer ar-
kadaşlar da bu ani gelişen durumdan dolayı kıkırdayıp gülüşü-
yorlardı. Hoca üstelemedi ama Erdem’e proje anlatımı görevi de 
vererek dersi bitirdi. Diğer öğrenciler ders bitince gülüşmelerine 
konuşmalarını da ekleyip kitaplarını ve malzemelerini toplama-
ya başladılar.

Kâni hoca dışarı çıkarken ben de kitaplarımı toplayıp kucağı-
ma almıştım ki, tırnaklarımı öfkeyle Erdem’in suratına geçiresim 
geldi. Sanki şimşek çakmış gibi ortalık birden aydınlandı. 

Sonra gözlerim karardı, nefesim kesildi ve yere yığıldım...

Her yer karanlıktı. Tek bir şey bile yoktu. Aslına bakarsa-
nız karanlık da yoktu. Hatta ben de yoktum. Sonra ne olduysa 
oldu, bir anda fanusun içinde ve olay ufkunun ötesindeydim. 
Üzerime müthiş bir koku sinmişti. O kokudan genzime ulaşan 
her zerre, tarifi imkânsız bir haz, bir huzur veriyordu. Biraz 
daha… Biraz daha derine çekeyim, biraz daha hissedeyim der-
ken, işte o an kendimi onun gözlerine bakarken buldum!28

***
Onu düşünüyordum ama ne yapayım ki, hoşlandığımı belli 

etmeye çekiniyordum! Sevda zeki bir kızdı. Çok da başarılıydı. 
Ama onun bilmediği bundan daha da önemli bir şey vardı. Onu 
seviyordum…

Ona baktığımda ne düşündüğümü anlayacağından korktu-
ğum için pencereye doğru, dışarıda yağan yağmura bakıyor gibi 
davranıyordum. Zâten bu dersten de çok hoşlanmıyordum. 

28 Sevda ve Erdem: BYS-Venya romanının yan karakterlerinden, 
BYS-Dünya romanının ise esas karakterlerindendirler.
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Projem benim rüyamdı. Eninde sonunda şu lisans derslerini biti-
rip hedefime yönelmek istiyordum.

Hocanın dikkatini çekmiş olacak ki bana anında soruyu ya-
pıştırdı.

“Yağmur damlalarını mı sayıyorsun Erdem?”

Sorduğu soruya ne cevap vereceğime dair kelimeleri toparla-
yamadan konuşunca hâliyle saçmaladım...

“Ha… Hay... Hayır hocam, pro… proje demiştim, yağmur 
projesi… pardon yani bilinç projesi… hazır olunca getireceğim.”

Anfideki herkes kıkırdamaya başlarken hocamız da tebessüm 
ederek “Konumuz yıldızların mesafeleri ve onların geçmişteki 
hâllerini görüyor oluşumuzdu Erdem, bilinç değil. Sen pencere-
den uzaklara dalmışken, o mesafelere gidilip gidilemeyeceğini 
tartışıyorduk biz. Herhâlde bu konuda senin de bir fikrin vardır.”

“Var hocam!” dedim hevesle “Mâdem bedensel olarak o me-
safelere gidemiyoruz, o hâlde bedenimizi bırakıp gideriz biz de. 
İster uzaklara ister geçmişe. Benim bilinç projem tam da bunun-
la ilgili.”

Benim açıklamama rağmen arkadaşlar işin eğlencesinde bana 
gülüyorlardı hâlâ. Bu yüzden utanmıştım. En çok da Sevda’dan!

Kâni Hoca “Perşembe günü Erdem’in projesini dinleyeceğiz. 
Siz de konuyla ilgili hazırlığınızı yapmış olarak gelin.” diyerek 
dışarı çıkarken Sevda’nın sendelediğini fark ettim. Ama düşme-
den yetişmek için geç kalmıştım!

Eliyle göğsünde tuttuğu kitapları yerlere saçıldı. Hemen eği-
lip başını kaldırarak koluma yatırdım. Neyse ki yaralanmamıştı. 
Ama bir gariplik vardı…

“Sevda! Sevda! İyi misin? Sevda!”
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Seslenmeme rağmen cevap vermedi.

Elimle şah damarını kontrol ettim…

***
Gözlerimi tekrar açtığımda karşımda kırk yaşlarında bir 

adam bana kucağımdaki bir tepsinin üzerinde bulunan tastaki 
tarhana çorbasını kaşıkla içiriyordu. Şaşırmış ve korkmuştum.

Ağzımdaki çorbayı yüzüne doğru püskürterek “Sen kimsin 
be?” diye bağırdım.

Adamın cevabı çok saçmaydı!

“Benim Sevda! Kocan Erdem! Yine kriz geçiriyorsun sakin 
ol!”

“Sen Erdem değilsin!” diye hiddetle bağırdım.

Çılgına dönmüştüm. Daha birkaç saniye önce üniversitede 
derste iken şimdi bu yatakta… Bu evde… Her ne kadar Er-
dem’e benziyor olsa da, o olmadığına emin olduğum bu yaşta 
bir adamın karşısında… Onun uzattığı kaşıktan çorba içerken 
bulmuştum kendimi.

Evet, az önce başım dönmüş ve gözüm kararmıştı ama Er-
dem’i tanıyamayacak kadar kendimden geçmediğime emindim. 
Üstelik adam bana kocam olduğunu söylüyordu. Evlenmek bir 
yana, daha Erdem benim farkımda bile değildi ki!

Adam sessiz kaldı. Bana bir oyun oynandığını düşünmeye 
başladım.

“Bırak beni, çekil karşımdan!” diye bir kez daha bağırdım.

O ise benim bağırışlarıma pek aldırmıyor ve soğukkanlılıkla 
bana cevap veriyordu.

“Tamam Sevda, yavaşça kalk. Korkma sana bir zarar verme-
yeceğim. Ben senin kocanım.”



134

“Sen benim kocam falan değilsin! Ben kimseyle evli mevli 
değilim!” diye sertçe karşılık verdim ve yatağın kenarına koyup 
kalkacakken kendi elimi fark ettim. 

Olması gerekenden daha yaşlı görünüyordu. O şaşkınlıkla 
ayağa kalkıp sağa sola bakındım ve “Burada ayna yok mu, ken-
dimi görmek istiyorum.” dedim.

Adam bu soruyu bekler biçimde eliyle yastığımı göstererek 
“Altına bak.” dedi.

Sert bir hareketle dönüp yastığı kaldırınca altında duran el 
aynasını gördüm. Biraz da endişeyle yutkunup yüzüme doğru 
çevirdim.

Bu nasıl olabilirdi!… Gerçekten en az on beş yıl yaşlanmış-
tım. Gözlerim yuvalarından çıkacak gibi oldu. Gerildim ve hınç-
la yatağın üstüne doğru fırlattım aynayı.

“Bana ne yaptın, nasıl bir ilaç verdin de bu hâle geldim?” di-
ye bağırdım.

O “Sana bir şey yapmadım. Ne olur sakinleş de ne olduğunu 
anlatayım.” diye yalvarır tarzda konuştu.

“Ne anlatırsan anlat sana inanmıyorum.” diye bağırmaya de-
vam ettim.

Adam sandalyede oturuyor ve çok yorgun görünüyordu. Bu-
nunla beraber benim neler yapabileceğimi biliyor gibi, olması bek-
lenir olanın bile çok üzerinde bir soğukkanlılığı vardı. Benim 
azarlarım altında ve ben ihtimal vermezken yavaşça ayağa kalk-
tı. Gidip oda kapısını kilitledi. Ardından anahtarı cebine koydu 
ve tekrar dönüp sandalyesine oturdu.

Benim her soruma anında cevap veriyor ve hiddetli sözlerime 
maruz kalmayı normal karşılıyordu. Odanın içinde sağa sola ko-
şuşturmayı ve soru sormayı bırakıp hızlıca kapıya doğru 
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yönlendim. Kapı kolunu çekiştirip kıracaktım! Onu artık dinle-
mek istemiyordum. 

Kapının kolunu tutup sertçe birkaç defa çekiştirdim ama ol-
madı. Tekrar bağırdım.

“Çabuk kapıyı aç, beni burada hapsedemezsin, sapık!”

Adam “Açacağım. Ama önce beni dinlemelisin.” diye cevap 
verdi.

“Seni dinlemek istemiyorum! Seni mahkemeye vereceğim. 
Kapıyı aç!” diye yineledim.

Bunun üzerine adam yerinden kalkıp, ağır adımlarla yanıma 
kadar geldi.

Sırtını kapıya, yüzünü bana dönüp “Ben senin kocan Er-
dem’im. Senin hatırladığın anla aradan on altı yıl geçti. Bu kapı-
yı sana açacağım. Ama önce benim ben olduğumu anlayabilmen 
için bana istediğin soruyu sormanı istiyorum. Kabul ediyor mu-
sun?” diye sordu.

Bir an düşünüp “Peki, tamam.” diye beklentisizce kabullen-
dim.

Bu sözüm üzerine devam etti.

“İstersen sen sormadan önce ben birkaç sorunu cevaplayayım. 
Sen az önce üniversitede dersteydin. Dışarıda yağmur yağıyordu. 
Seninse canın çok sıkkındı. Sonra ders bitti. Sen de kalkıp çıkar-
ken, bilincini kaybederek düştün.”

Bu sözlerle ikna olacağımı mı zannetmişti!

“Bunlar herkesin bilebileceği şeyler. Hiç bir şey ifade etmez. 
Bana benden başka kimsenin bilemeyeceği bir şey söyle mâdem!” 
diye karşı çıktım.

“Sen sor.” dedi adam.
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Düşündüm.

Bilemeyeceğinden emin olarak “Peki söyle bakalım, benim en 
sevdiğim renk… Kocamsan bunu bilmen lazım!” diye sordum.

Ama o, sorumu beklemeksizin cevapladı.

“Mavi ve yeşili bir arada seviyorsun, fakat beyaz giymeyi da-
ha çok tercih ediyorsun. Balık, köpek ve kuş beslemek istiyorsun 
ama annen ve baban buna müsaade etmiyorlardı. Meyvelerden 
kayısı ve üzüm…” derken sözünü kestim.

İnanmamıştım elbette.

“Eminim ki iyi bir araştırma yapmışsın ama beni kandıra-
mazsın. Kapıyı aç!” diye yineledim.

Adam cebinden anahtarı çıkardı. Kilidin deliğine sokup çevir-
di. Kolunu indirip kapıdan çıkabilmem için aralarken kendisi ge-
riye çekildi.

Hızlı adımlarla hemen çıktım. Kapının açıldığı salonun bir 
köşesinde içinde türlü balıklar bulunan büyükçe bir akvaryum 
gözüme çarptı. İlgilenmeden devam ettim.

Kapının önünde bulunan bir çift terliği giyip bahçeye çıktı-
ğımda bir an durup çevreme baktım. Araları özenle temizlenmiş 
dört beş kadar ağacın her birinin üst dallarında tahtadan yapılmış 
kuş yuvaları vardı. Hemen sağ tarafta büyük ve önünde çok gü-
zel açılır tahta pencereleri olan ve fens teliyle kaplı bir kümes 
gördüm. İçinde bulunan türlü güvercinlerin guguklaşmaları kula-
ğıma kadar geliyordu.

Bu sırada adam da benim arkamdan ağır ağır bahçeye çıktı.

Anlamış ve tam emin olamasam da zihnimde geçirdiğim 
anılar flaş ışıkları gibi gelip gitmeye başlamıştı.
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Gözlerim yaşarmaya başladı. Kapıda duran adam yoksa 
doğru mu söylüyordu! Yavaşça ona doğru dönüp,

“Bana tek bir şey daha söyle, sana inanayım.” dedim.

Bunun üzerine adam “Üniversiteyi kazandığın zamanı hatır-
lıyor musun?” diye sordu.

“Evet!” diye yanıtladım.

“Baban sana seninle gurur duyduğunu söylemişti ve sen bun-
dan çok etkilenmiştin.” dedi.

“Bunu sen nasıl bilebilirsin!” diye mırıldandım.

Cevap verdi.

“Bunu bana sen anlatmıştın, üniversiteyi bitirmeden evlene-
meyiz diyerek evlenme teklifimi askıya aldığında!”

Bu sözün üzerine bir süre kalakaldım. Sonra ona gözlerimi 
çevirip bir süre baktım. Tekrar önüme döndüm.

Bekledim… Bekledim… Ve ardından yavaşça geriye dönüp, 
ona doğru bir kaç adım daha yaklaştım.

“Bana her şeyi baştan anlat.” dedim.

Bu an besbelli bir dejavuydu. Erdem daha önce yaşadığımı 
hissettiğim gibi bir kez daha anlatmak üzere benimle beraber 
içeriye girerken, ben başımı çevirip dışarıyı tekrar süzdüm. Kar-
şıdaki evin çatısından bize doğru bakmakta olan beyaz bir gü-
vercin vardı.

***
Anlattıklarından sonra zor da olsa kabullenmiştim durumu. 

Her ne kadar yaşlanmış olsa da o benim sevdiğim adamdı. Belki 
hatırlamıyordum evlendiğimizi, gençlik günlerimizi ve yaşadık-
larımızın çoğunu ama onun sevgisini ve bağlılığını hemen fark 
edebilmiştim. Kim bu kadar güzel bir yerde bilip de benimle 
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birlikte yaşayacağı ve benim sevdiğim şeyleri paylaşacağı bir ha-
yat sunabilirdi ki bana?

Evlendiğimiz gün çektirdiğimiz resmi duvara asmıştı. Yüzü-
ne baktığımda, gözlerinde öğrencilik zamanındaki o eski saf he-
yecanını okudum. Birkaç saat önce üniversitede öğrenci iken şim-
di… Nasıl oluyor da onca yılların geçmiş olabileceği… Aklım 
almasa da beraber geçirdiğimiz anların hissiyatı… Sanki hepsi 
kanımda dolaşıyor gibiydi. Ama hatıralarım belli belirsizdi. Ne 
herkesi ne de her şeyi hatırlıyordum! Kocaman bir filmin içinde 
birkaç kare sahneden başka bir şey yoktu yakın yıllara dair anı-
larım arasında. Bu düşünceler içerisinde fotoğrafa dalıp gittim.

Erdem elinde iki bardak ayranla içeriye girince kendime gel-
dim. Hafiften kırışmaya başlamış olan çehresinde hâlâ aynı saf ve 
tertemiz bakış, gözlerinde hâlâ mekân edinmiş olan ve yüreğimi 
titreten o buğu, içimde saklamış olduğum sevda ateşinin heyeca-
nını körüklüyordu. Evet, bu benim Erdem’imdi.

***
Karşılıklı oturduk. Beraber ayranlarımızı içerken anlamlı an-

lamlı gülmeye başladı Sevda.

“Neden gülüyorsun” diye gülümseyerek sordum.

Yavaşça üst dudağıma doğru elini uzattı ve ayran lekesini sil-
di. Utangaçça gülümsedim.

“Bunu hep yapıyorsun biliyor musun?” dedim.

“Sen de hâlâ ayran içmesini öğrenememişsin.” diye gözleri 
parlayan bir gülümsemeyle cevap verdi hayat yoldaşım. Ruh iki-
zim! Bir tanem!

Sevda hâlâ okul zamanlarındaki çekingenliğini üzerinden 
atamamış bir edayla “Yaklaş koca oğlan.” dedi.

Ben bardağımı kenara bırakıp biraz daha sokuldum. Çok 
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sevdiğim karım kollarını boynuma dolarken, başını omzuma 
koydu. Bazı şeyleri hatırlamaya başlamıştı yine.

“Seni üniversitedeyken çok seviyordum.” dedi.

Sevda’nın hissen ilk defa sevdiği adama sarılmış ve genç bir 
kız gibi heyecandan titrediğini fark ediyordum. Bense bu anın 
benzerlerini belki defalarca onunla yaşamış olduğum hâlde karı-
mın bu an’ı tekrar tekrar yaşamasına müsaade edecek kadar an-
layış ve şefkatle doluydum.

“Şimdi sevmiyor musun tatlı kız?” diye muzip bir şekilde 
sordum.

Sevda naz yapar bir edayla “Aşk olsun!” dedi ve daha bir 
kuvvetle sarıldı. 

Hafifçe gözlerinden gelen yaş, artık üzüntüden değildi. Bili-
yordum.

***
Özellikle beni mutsuz eden hatıraları hatırlamakta güçlük 

çektiğimi ve onları hatırladığımda kritik eşiğe düştüğümü söyle-
di Erdem. Kararımı vermiştim. Kurtulacaktım bu illet durumdan 
ve her şeyi hatırlayacaktım. Bir dahaki sefer olmasın, kocamın 
anlattığı gibi her seferinde o ilk an’a bir kez daha dönmeyeyim 
istiyordum ve bunun için dua ediyordum. Yaşlanmış olmak ise 
hiç önemli değildi Erdem yanımdayken.

Beraberce el ele tekrar bahçeye çıktık.

Yürürken biraz da çekinerek sordum…

“Ne olur yanlış anlama beni, peki neden çocuğumuz olmadı?”

Erdem gayet kesin biçimde ve kaygı götürmez bir üslupla 
“Benim çocuğum olmuyor.” dedi.
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Ancak bunu söylerken gözlerini ilk defa kaçırıyordu ben-
den…

Onu üzmek istemiyordum. Artık her şeyi olağan karşılama-
ya başlamıştım. 

Bir anlık sessizlikten sonra “Olsuun!” dedim “Evlat ediniriz 
biz de!”

Bu sırada arka bahçeye kadar gelmiştik. Konuyu uzatmaya-
rak değiştirdi Erdem.

“Burayı nasıl buldun?” diye sordu bana.

Konuşarak, dinleyerek ve önüme bakarak yürümekteyken bir 
an durdum ve çevreme baktım. Gözlerime inanamıyordum! Dört 
bir köşede kayısı ağaçları, üç bir tarafta her tarafı kaplamış olan 
asma dalları vardı. O kadar güzel ve bakımlıydılar ki kocama bir 
kez daha dönüp onu yanağından öptüm ve koşar adımlarla bah-
çede dolaşmaya başladım.

Bir küçük köpek kulübesi ve içinde uyuyan bir köpekcik de 
vardı. Her şeyi düşünmüştü. Sonra bir asma dalına elimi uzattım 
ve bir yaprak kopardım.

“Çiğne çiğne! Hafızayı güçlendirir.” diye alaylı da olsa bir 
gerçeği söylediğinin farkındaydı Erdem.

Asma yaprağının incecik bir dalını dişlerimin arasına alıp bir 
yandan ekşiterek çiğniyor, bir yandan da bu adamı sevmiş olmak-
la ne kadar iyi etmiş olduğumu düşünüyordum.

***
Onun bu heyecanını seyrederken hâlâ bu çocuksu hareketle-

rinden dolayı buruk da olsa mutluluk yaşıyordum. Sanki o hâlâ 
okul yıllarındaki gibi genç bir kızdı. Hiçbir zaman olgun bir ka-
dın olamamıştı ki zâten! 
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Belki yine geçici bir durumdu, belki yine her an sıfırdan baş-
layabilir, belki yine onun karşısında zor anlar yaşayabilirdim. 
Okul zamanı da okuldan sonraki kısa dönemde de ufak tefek 
baygınlıklar geçiriyordu ama ne o, ne de ben yeterince önemsiyor-
duk bu halini. İlk büyük krizi evlendiğimiz ilk gecemizde yaşa-
mış ve bir daha iflah olmamıştı. Kariyerinde ilerlemeyi de benim 
isteğim üzerine terk etmişti. 

Amnezi krizleri bazen birkaç saat içinde geçiyor, ama bazen 
kritik eşiğe düşüyor ve günlerce yatalak hâlde yatıyor, konuşmu-
yordu. Bir ara akıl hastanesine bile yatırmış, ardından başına kö-
tü bir iş geleceği endişesiyle kısa süre sonra geri almıştım onu. 

Tüm bunlara rağmen tekrar tekrar onu sevmek ve onun tara-
fından ilk günkü gibi sevilmek de tarif edilemeyecek kadar gü-
zeldi. Her seferinde hayâta yeniden doğuyordu Sevda. Bazen dü-
şünüyordum da belki de onun için bu daha iyiydi.

Fakat benim için böyle miydi? Onun için akademik kariye-
rimden ben de vazgeçmiştim. Bu eve taşınıp, tüm tanıdıklarımı 
terk edip sade bir hayâtı tercih etmiştim. Arada bir çalınsalar da 
güvercin alıp satarak ve bahçede yetiştirdiklerimden elde ettiğim 
parayla geçiniyordum. Bu arada yaşadıklarımın da tesiriyle dört 
elimle dine sarılmış, ehlisünnet itikadının tüm gereklerini yerine 
getirme çabasına girmiştim. Ama Allah beni affetsin ki, içim içi-
mi yese de kriz anlarında beni gördüğünde korkar endişesiyle sa-
kal sünnetinden vazgeçmiştim! 

Buna rağmen her geçen gün yaşlanıyorduk. Bu durum böyle 
sürmeye devam ettikçe ileride çok daha zor günlerin bizi bekle-
diğini hissediyordum.

Bu düşünceler içinde Sevda’nın neşeli ve manidar seslenişiyle 
tekrar kendime geldim.
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“Hadi gel güvercinlerimizi besleyelim bi tanecik kocacığım 
benim!”

Beni ne kadar sevdiğini her seferinde tekrar tekrar kanıtlıyor-
du bana!

Bitanem! Ömrüm! Senin için göze alamayacağım hiç bir şey 
yok! Kanıtlayacağım göreceksin!

***
Simülasyondan çıktıklarında Etika ve Fidelis birbirlerine 

hüzünlü ama bir o kadar da karmaşık duygularla bakıyorlar-
dı. Sevginin ve çaresizliğin adı gibiydi aralarındaki görün-
mez çizgi. Âdeta Sevda ve Erdem isimli iki âdem değil de, 
gerçekten Etika ve Fidelis yaşamışlar gibiydi hikâyeyi. Kap-
tio ise bir güvercin hassasiyetiyle ve şefkatli bir tebessümle 
izlemişti ikisini. Ama içten içe en çok hissetmek istediği Pu-
ella’nın gözüyle!

Hikâye eğer gerçekse devamını da merak ettiklerini söy-
lediler. Acaba Sevda’nın hafızası yerine gelmiş miydi? Acaba 
birbirini bu kadar seven iki âdem mutlu olabilmiş miydi? 

Ama Kaptio’nun asıl derdi daha başkaydı!

“Çok işimiz var.” dedi “Bu harika hikâyeyi sonraki kitaba, 
daha doğrusu sonraki tablete bırakalım şimdilik. İniş yerimiz-
deki lisanı öğrenim programına girecek ve ayrıca Dünya yer-
çekiminde nasıl hareket edeceğimizi öğreneceğiz daha.”

Etika “Peki Mavicennet simülasyonlarda gördüğümüz 
gibi mi? Az önce gördüklerimiz cisimlerin gerçek görümle-
ri miydi? Dünya böyle mi?” 

“Güzel soru.” dedi Kaptio “Unutmayın ki bizim tablet si-
mülasyonları bir kitabı okumakla aynı şeydir. Okuruz ve ha-
yal ederiz. Ama bugüne kadarki tecrübe birikimine göre, 
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sınırlı bilgilerimizle hayal edebiliriz. Oysa gerçekler hayal 
ettiğimizden çok daha farklı, daha doğrusu çok daha karma-
şık olabilir. Hani o sizin inandığınız cennet var ya, onun gi-
bi düşünün. Siz cenneti ancak Venya’nın size verdiği bilgi-
lerle hayal edebilirsiniz. Size de birisi bilmediğiniz şeyi ancak 
Venya algınıza göre anlatabilir. Ama düşündüğünüzden çok 
daha muhteşem olabilir. İşte Dünya hakkında da hayal ede-
bildiklerimiz, ancak Venya’nın bize verdiği deneyim kadar-
dır. Daha ötesini şimdilik bilemeyiz. Kayıtlardaki bire bir 
gerçek de olabilir. Ama bizim algımız kayıtları ancak bura-
daki tecrübelerimiz dahilinde olan gözümüzle görmekten 
ibarettir.”

Fidelis daha önceki sert tavırları için özür diler bir edayla 
“Kaptio!” dedi “Senin inancın ve tanrıtanımazlığın seni ilgi-
lendirir. Her şey için teşekkürler. Dünya’yı, o Mavicenneti 
görmek için Etika da ben de sabırsızlanıyoruz artık.”
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İ klezya muhafızları geçen süre içerisinde Fidelis’i tanıyan 
herkesi öğrenip sorguya çekmişler ama kaçakların nerede 
oldukları hakkında henüz bir şey öğrenememişlerdi. Ni-

hayet Fidelis’in Tulumba Merkezinde yolcu listelerini tutan ar-
kadaşından da haberdar oldular. 

Belinde evrak çantası asılı duran adam, korkusundan tir 
tir titriyordu. İklezya muhafızları onu sıkıştırdıkça Fidelis’i 
ele vermemek için yalan üstüne yalanlar uydurmuştu. Ama 
sonunda bunun bir dini sorumluluk olduğu konusunda 
kendisini ikna eden bir sakerdo sorguya dâhil olunca onun 
dilini çözmüştü. Çünkü dinden çıkartılması tehlikesi ile 
yüz yüzeydi artık. Bu durumda Fidelis’i ele vermemesi 
kendisinin ilahi mahkemeye çıkması ve iklezyanın emirle-
rinden çıktığı için belki de ebedi hayatını kaybetmesi an-
lamına gelecekti. İklezya muhafızlarına karşı gelebilirdi. 
Bir ihtimal iklezyaya da karşı gelebilirdi. Ama Tanrı’ya 
karşı gelemezdi ki! 

Sakerdonun, doğruyu söylemesi durumunda kendisine 
bir zarar verilmeyeceğine Tanrı üzerine yemin etmesiyle 
birlikte iyice ikna olup konuşmaya başladı…
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“Evet Fidelis’i tanıyorum.” dedi. “Uzun süren bir arkadaş-
lığımız var. Etika ile birlikte buraya gelecekler ve onları 
Şem’e giden bir araca gizlice bindirecektim.”

“Peki ne zaman gelecekler?” diye sordu sakerdo.

“Aslında” dedi “Şimdiye kadar çoktan gelmiş olmaları ge-
rekirdi. Ne oldu bilmiyorum ama eğer başka bir yol bulma-
dılarsa eninde sonunda buraya gelirler.”

“Kaçmalarının üstünden yüz seksen dokuz saat geçti.” 
dedi iklezya baş muhafızı “Yoksa sen bizi oyalıyor musun?”

“Hayır!” dedi adam “İnanın ki ben de bilmiyorum. Ya 
başlarında bilmediğimiz diğer bir sorun vardır ya da başka 
bir şey! Hiçbir fikrim yok.”

Sakerdo söze girip “İletişim kurabilir misin onunla?” diye 
sordu “Belki de hâlen saklanıyorlardır.”

Adam bir an için sustu önce ve cevap vermedi. 

Sakerdo ile baş muhafız anlamlıca birbirlerine baktılar. 
Onların tavrından cevap vermek zorunda olduğunu hisse-
den adam bu kez kekeleyerek konuştu.

“Bi… Bil… Bilmiyorum!” dedi.

“Ne demek bilmiyorum?” diye bağırdı baş muhafız “İle-
tişim kurabilir misin, kuramaz mısın?”

“Ben kuramam ama!” diye mırıldandı ve yine sustu.

“Ne diyorsun açık söyle!” dedi sakerdo “Ne demek isti-
yorsun?”

“Bağlantı kurulabilir. Daha doğrusu yerleri tespit edilebi-
lir. Sizin tespit cihazlarınız var. Fidelis’e küçük bir yol tarif 
cihazı vermiştim. Buraya gelebilmek için kamerasız 
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bölgelerde başka türlü yollarını bulamazlardı. Onsuz burada-
ki araçlara da yakalanmadan binemezlerdi.”

Baş muhafız hemen belinden takip cihazını çıkardı ve 
“Şimdiye kadar neden söylemedin?” dedi “Çabuk bana fre-
kans aralığını ve kodunu söyle.”

Adam belindeki çantaya yöneldi. İçini karıştırdıktan son-
ra çıkardığı belgeye bakıp frekansı ve kodu okumaya başla-
dı.

***
Baş muhafızın elindeki ekranda Gente yer altı şehrinin so-

kakları ve barınakları görülüyordu. Cihazın kodunu girer gir-
mez, görüntü çıkmaz bir sokağa doğru kaydı ve bir barınağın 
üzerinde sarı bir ışık yanıp sönmeye başladı. Karenin hemen 
köşesinde “Kaptio” yazıyordu.

Baş muhafız elindeki iletişim hattıyla derhal arkadaşlarını 
aradı ve onlara hemen Kaptio’nun barınağına gidip kaçakla-
rı yakalamalarını emretti.

Ardından Tulumba Merkezindeki adama yönelip şiddetli 
bir tokat attı ve az ötedeki diğer muhafızlara “Bu adamı gö-
türün ve gereğini yapın!” dedi. 

Az önce adama bir şey olmayacağına söz veren sakerdo 
ise tüm bunları görmezden geliyor ve başka taraflara doğru 
bakıyordu.
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Az sonra Kaptio’nun barınağı yine muhafızlarca işgal 
edilmiş haldeydi. Ama içeride kimseyi bulamadılar. 
Tek buldukları şey, Etika’nın daha önce giydiği ge-

linlik cilbabının bir köşesine iliştirilmiş halde olan yol tarif 
cihazıydı. Kaptio’nun barınağında hemen tüm eşyaları yerli 
yerindeydi ama barınak terk edilmiş durumdaydı.

Baş muhafızı arayıp durumu bildirecekleri anda tüm mu-
hafızların alarm cihazları sinyal vermeye başladı. Gelen ha-
bere baktıklarında bazı muhafızların platforma gitmeleri ve 
V.G. 72 numaralı gemiye binmeleri isteniyordu. Çünkü bir 
süre önce Venya’dan V.G. 71’in belirsiz kişilerce kaçırıldığı 
haberi alınmıştı.

***
V.G.71’i kaçıran belirsiz kişiler elbette Kaptio, Etika ve 

Fidelis’ti ve çoktan uzunca bir yolu almışlardı bile…

***
Etika “Sen hiç evlenmedin değil mi Kaptio?” diye sordu. 

“O bir zamanlardı.” dedi Kaptio “Ama şunu anladım ki 
güzelliği geçici bir malı satın almaktansa kiralamak çok daha 
iyiymiş.”
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İkisi de rahatsız olmuştu bu sözden. 

Fidelis “O hâlde senin için güzellik ve cinsellik olmazsa 
bir kadınla yuva kurmak gereksiz öyle mi?” diye sordu.

Kaptio bir an düşündü. Gözlerinde birer damla belirdi 
ama derin bir nefesle onlara kelepçe vurdu ve “Sadakat ol-
saydı güzellik de geçici olmazdı.” dedi ve sustu.

Etika bu kez rahatladı ve söze girdi. 

“İşte Tanrı sevgisi de böyle.” dedi “Eğer sadakatiniz yok-
sa Tanrı da sizi terk eder.”

Kaptio “Beni mi vurmaya çalışıyorsun?” dedi “Benim 
inanmamak için çok sebebim var. Aslında sizin de var ama 
farkında değilsiniz. Sakerdolar dilediği kadar eş alıyor, sizse 
sevdiğinizi bile alamıyorsunuz… Sonra da kalkıp bana iklez-
yayı mı savunuyorsunuz? Siz ikiniz farklı mezheplerden ol-
duğunuz için evlenmenize karşı çıkılıyor ama siz hâlâ o 
mezhepleri tutup bana savunuyorsunuz? Nasıl oluyor da si-
zin ikinizin mezhebi bile farklı hükümler veriyorlarken bana 
gelip dini savunuyorsunuz. Önce siz aynı dine inansanız ya! 
Görmüyor musunuz din de Tanrı da bir yalan! Sadece sizi 
uyutup kendilerine kul edinmek ve dilediklerini size dayat-
mak için tanrılar icat ediyorlar! Eğer büyük ve tek bir tanrı 
varsa ben onu da bulamadım. Eğer varsa bile inandım de-
mekle ona yalan söylemek istemiyorum. Eğer varsa bana 
kendisini göstersin. Ben onun varlığına inanmak değil, 
onun varlığını bilmek istiyorum. Bulana kadar da, yok de-
mem kadar doğal olan bir şey yoktur.”

“O hâlde bilmiyorum de, yok deme Kaptio!” dedi Fidelis 
“Bilmediğin için vardır dememeni anlayabilirim ama yok de-
mek için de bir delil sunman gerekmez mi? Yok olduğunu id-
dia etmen de aynı şey değil mi? Eğer varsa ona yok diyerek 
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bilmediğin bir bilgiyi inkâr ederek bir anlamda yine yalan 
söylemiş olmuyor musun? Bilmediğin için var dememeyi ak-
li sayarken bilmediğin için nasıl yok diyebiliyorsun?”

Kaptio gözünü kısmış dikkatlice onu dinlerken Fidelis 
devam etti…

“Eğer varsa da yoksa da, kavga etmek yerine hadi beraber 
bulalım gerçeği! Ama sen, bilmek ne işime yarayacak diye-
rek bundan da vazgeçersen bu durumda kafanı toprağa 
gömmüş olmaz mısın? Sen de biz de iyi ve ahlaklı olma pe-
şinde olmalı değil miyiz? Bunu temellendirmekten neden 
kaçalım? Eğer ahlaklı olma ihtiyacı hissediyorsak bunu bir 
bilince dayandırmamız gerekmez mi? Eğer bir arayışın yok-
sa sen neden bu kadar düşünüyorsun bu konuları! Demek ki 
bir şey var ama onu henüz bulmuş değilsin.”

“Sen!” dedi Kaptio “Sen hiç o dindarlar gibi konuşmu-
yorsun. Eğer bana bu söylediklerini sakerdolara ve hatta hal-
ka söyleyecek olsaydın seni çoktan taşlarlardı. Ama sen hâlâ 
o dini savunuyorsun. Bu senin için bir çelişki değil mi? Na-
sıl göremiyorsun yaşadığın ve inandığın dinin bir yalandan 
ibaret olduğunu? Sanki sen bulmuşsun gibi gerçeği!”

“Ya sen!” dedi Fidelis “Sen neden bize söylediğin gibi çı-
kıp gerçek olarak inandığın şeyleri halka faydalı olmak için 
söylemedin? Eğer doğruları söylemekten korkuyorsan, için-
de halkına karşı sevgin yok demektir. Eğer kınanmaktan ve 
suçlanmaktan korkuyorsan sadece kendini düşünüyorsun 
demektir. Bu durumda senin gerçeklerinin anlamlı bir teme-
li olur mu? Asıl ikiyüzlü davranan sensin. Dışarıda hiçbir şe-
ye itiraz etmiyor ama ben hem itiraz ediyor hem de dinime 
inandığım için beni kınıyorsun. Ben en azından senden da-
ha doğruyum. İnandığımı her yerde söylüyorum. Gerçekten 
doğru da olsalar, yanlış da olsalar inandığım gibi yaşıyorum.”
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“Sen inandığın gibi yaşamıyorsun!” dedi Kaptio “İnan-
dığın gibi yaşasaydın Etika’yı yüce dediğin sakerdoya tes-
lim eder, onu kaçırıp da bir tanrı inkârcısının evine sığın-
mazdın! Ben öldürülmek ya da sakerdolar tarafından rahat-
sız edilmek istemiyorum. Benim inancım ya da inançsızlı-
ğım kendim içindir. Eğer bir tanrı olsaydı beni bu zor du-
ruma düşürmezdi.”

“Benim seninle aşık atacak bir dinî bilgim yok.” dedi Fi-
delis “Ama her seferinde Etika’yla benim durumumu bana 
karşı silah gibi kullanıyorsun. Kafamı karıştırmaya çalışıp 
inanmamam için beni zorluyorsun. Ama her şeyi kaybetsem 
bile Tanrı’nın varlığına olan inancımı kaybetmem ben.”

“Hayır!” dedi Kaptio “Senin inanıp inanmaman beni ilgi-
lendirmiyor. Ama eğer bir tanrı varsa, şu hâlimle bile senden 
daha fazla gerçeğe teslim olmuş hâldeyim. Çünkü az bile ol-
sa bildiğim kadarıyla iş yapıyorum. Sense bilmediğin bir 
tanrıya, zanla ibadet ediyorsun.”

Fidelis’i bu son sözler durdurmuştu âdeta. 

“Haklı!” dedi içinden bir an için “Ben Tanrı’yı ne kadar 
biliyorum ki! Eğer birileri bize yalan bir din uydurmuşsalar 
ve biz de Tanrı yerine o uydurmaları ortaya atanlara ibadet 
ediyorsak!”

Sonra korktu. 

“At içinden bu düşünceleri.” dedi kendi kendine “Dinden 
çıkacaksın ve ebedi azapla cezalandırılacaksın. Bu riske gir-
meye değer mi sorgulamak adına!”

Kaptio ise konuşmaya devam etti.

“Sen bir iklezya muhafızıydın Fidelis. Etika ise bir arkeo-
log. Ama bakın ben kovulmuş bir sakerdo olduğum hâlde, 
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hâlâ tarihi sizden daha çok araştırıyorum. Siz Venya’yı bile 
araştırmazken ben Dünya tarihini de araştırıyorum.”

“Evet ama…” dedi Fidelis “Sen işine gelmeyene yalan de-
yip, işine gelen tarihi de doğru kabul edip Tanrı’yı reddedi-
yorsun. İşte sakerdolar da tarihi doğru kabul edip Tanrı’yı 
kabul ediyor. İkinizin de reddetme ve kabul gerekçeleri ay-
nı. Demek ki tarih yalanlar içeriyorsa aynı yalanlara inanarak 
tamamen farklı bir yöne gidiyorsunuz. Belki de tüm tarihsel 
verileri din alanından çıkarmak gerekebilir. Eğer bir sürü 
yalanlar rivayet edilmişse doğrularıyla beraber tüm bu kirli 
bilgilerden sıyrılıp belki de gerçeğe öyle bakmalıyız.”

“Gerçeği bilmeden gerçeğe nasıl bakacaksın Fidelis? Bu 
tezin saçma.” dedi Kaptio.

“Saçma değil!” dedi Fidelis “Bir sabit gerek ki değişken-
lerin ne olduğunu bulalım. Matematikte bilinen bir sabit ol-
madan hiçbir değişkeni bulamazsın. Bir şeyi sabit ve tek 
doğru kabul etmen gerek. Belki de o gerçek, Tanrı’dır.”

“Evet, böyle söyleyince mantıklı geliyor ama…” dedi 
Kaptio “Hangisini sabit kabul edeceğiz? Tanrı var’ı mı, Tan-
rı yok’u mu? Sen diyeceksin var, ben diyeceğim yok!”

Fidelis sustu. Haklıydı Kaptio. Hangisini ele alacaktı ki, 
ortada kesin bir sabit yoktu. 

Konuşmadan onları dinleyen Etika “Hiç fark etmez!” di-
ye atıldı “İster var kabul edin, ister yok. O sabit üzerinden, 
yani hangisi üzerinden giderseniz gidin değişkenlerin tutar-
lı olup olmadığını gördüğünüz anda sabit ortaya çıkar. Eğer 
Tanrı varsa bizi yapayalnız ve çözümsüz bırakmış olamaz. 
Ama eğer yoksa, olmayan şey zâten sabit olamaz. Yok, üze-
rinden gittiğiniz anda çözüm için bocalar durur ve bir sürü 
değişkeni sabit olarak denemek zorunda kalırsınız. Biri 
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olmazsa öbürü, öbürü olmazsa öbürü... Sonsuza kadar yeni 
değişkenler çıkar ve ona uydurmak için eski değişkenleri de-
ğiştirip değiştirip durursunuz. Eğer Tanrı varsa tek olmalı. 
Tekin karşılığı da 1’dir. Ya 1’i alacağız ya 0’ı. Sıfır hep etki-
siz ya da tanımsız sonuçlara ulaştırır bizi. O hâlde 1’i almalı-
yız ki sonsuzdaki değişkeni tanımlayabilelim. Eğer buna 
rağmen tutarsızlık görürseniz Tanrı yok dersiniz. Ama tu-
tarlılık sürdüğü sürece Tanrı’nın varlığını kabul etmek zo-
rundasınız. Beğenseniz de beğenmeseniz de!”

“Siz de benim gibi konuşmaya başladınız.” dedi Kaptio 
“Yoksa siz de dinsiz mi oldunuz!” 

Ardından gülümseyip devam etti…

“Sizi de zehirledim demek ki kâfir düşüncelerimle! Etika 
haklısın belki. Bu söylediğine şu anda cevap veremiyorum. 
Ama yine de eminim ki bir cevabı vardır. Çünkü tanrı man-
rı yok.”

“Sen sabitini bulmuşsun.” dedi Etika “Ama tutarsızsın. 
Hem bilmiyorum diyor hem de Tanrı yok diye kestirip atı-
yorsun. Eğer her şeyin bir anlamı varsa Tanrı vardır. Eğer 
hiçbir şeyin anlamı yoksa Tanrı yoktur. Eğer anlamsızlık 
geçerliyse şu anda şu tartışmamız da boş demektir. Şu anda 
bunları konuşuyor oluşumuz bile Tanrı’nın varlığına delil-
dir.”

Kaptio güldü. 

“Yeter bu kadar!” dedi “Düşünmem gerek. Siz de geçin 
gözlem yerlerinize. Daha Dünya’ya yolumuz varken sizin 
yüzünüzden yakalanmak istemem.”

Fidelis “Her şeye rağmen teşekkür ederim.” dedi ve aya-
ğa kalktı.
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Gözünü Kaptio’ya dikip “Tüm bu sorularımızın cevabını 
umarım bir gün buluruz. Umarım Tanrı önümüze bir fırsat 
çıkarır, hem ilmimizi artırır, hem de bizi bu keşmekeşten 
kurtarır. Ben O’nun en merhametli ve en adaletli olduğuna 
dair sezgimin peşinde gidersem, beni hep doğrulara ulaştıra-
cağını umuyorum. Ben, başıma gelen her şeye rağmen O’nu 
seviyorum. Eğer O da beni seviyorsa bana bir işaret verecek, 
beni doğru insanlarla ve delillerle karşılaştıracaktır. Yok eğer 
beni sevmiyorsa, beni neden sevmediğini de bana göstere-
cektir. Ben buna da razıyım. Çünkü bu sevgisizliği de hak 
etmişim demektir. O her şeyin en doğrusunu bilir. Eğer 
yanlışlarım varsa bana göstereceğini umuyorum.”

“Yani sen her hâlükârda var olduğunu kabul ediyorsun.” 
dedi Kaptio “Bu durumda ben sana ne verebilirim, senin gö-
zünü nasıl açabilirim ki! İşte siz ve halkımız böyle bir tutu-
culuğun içerisindesiniz. Asla diğer ihtimalleri göz önüne al-
mak istemiyorsunuz.”

“Yoksa eğer…” dedi Fidelis “Eğer yoksa ben neden varım 
ki! Sen neden varsın ki!”

Kaptio durdu. Cevap vermek için ağzını kıpırdattı ama 
bir şey söylemedi önce. 

Sonra sadece “Sizin o çok sevdiğiniz tanrınız sizi hep zo-
ra sokuyor bakın.” dedi gülümseyerek “Şimdi ne yapacağız 
bakalım! Tanrınız kim göreceğiz. Bakalım sizin tanrınız mı 
sizi kurtaracak yoksa ben mi?”

Bu sırada gözlem kamerasının başına geçmiş olan Etika 
seslendi.

“Epey yaklaştık sanırım. Şu gördüğüm dünyanın uydusu 
değil mi?”
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Her şey yolunda gitmiş, Kaptio’nun planı tıkır tıkır 
yürümüştü. Radyo yansıtıcı ve görüntü öteleyici 
sistemini çalıştıran gemileriyle önce Ay’a oturdular. 

Oradan baktılar Mavicennet’e. Uzaktan görünüşünden çok 
daha cezbediciydi. Üçü de hayran hayran izlediler yeryüzün-
deki rüzgârların, kara parçalarının ve suyun görünür rengini. 
O kadar güzeldi ki bir an önce daha yakından görmek için sa-
bırsızlanıyorlardı.

Kaptio “Önce aradığım şeyi bulmalıyız.” dedi “Ondan 
sonra sizin için ne yapabiliriz bakacağız.”

Etika ve Fidelis de onay verdiler. Bu aşamadan sonra ona 
güvenebileceklerine tamamen emindiler artık. Gemiyle sü-
züle süzüle yavaşça atmosfere girdiler. İlk etaptaki sarsılmaya 
rağmen sorunsuz bir şekilde inmeye başladılar.

***
Etika’nın hayranlığı yeryüzüne yaklaştıkça daha da artı-

yordu. Renk cümbüşünü gördükçe bir çocuk gibi neşeleni-
yordu. Yeşille yeşermek, maviyle serinlemek, beyazla temiz-
lenmek istiyordu âdeta! Kavurmayan bir güneş, korkunç 
manyetik yıldırımları olmayan rüzgârlar, geldiği tarafa dö-
nüp baktığında tek tek sayabileceği parlak mı parlak 
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yıldızlar vardı. Gördüğü her kuşun kanadına binmek, dağla-
rın tepesinde kurduğu yuvasına inmek, her ağacın dallarına 
ve yeşil yapraklarına dokunmak istiyordu. Her çiçek tozunu, 
aldığı her kokuyu içine çekmek, gördüğü ırmaklardaki sula-
rı içmek, uçsuz bucaksız denizlere dalmak istiyordu. Kapka-
ranlık ve ateşten okyanusları olan Venya’dan sonra, şu gör-
düğü Dünya bir cennet değil de neydi ki!

Fidelis’in de durumu ondan farklı değildi. Sabah yeli “gü-
naydın” der gibiydi. Tüm bahçeler günün neşesine hazırla-
nıyordu. Bir efendi yoktu “Buraya giremezsin, iklezyanın 
malıdır” diyecek! Hepsi birden eğilmişler rüzgârla kardeş! 
Balarısı taşıyor ayaklarında… Bir nesli daha, benden değil 
demeden! Kemirgenler başlarını çıkarmış mesailerine başlar 
havada! Gül güzelim, dut tatlıyım, ayrık otu ayırtganım diye 
kibirli değil! Hep aynı hedef, hep benzer türküler ve aynı 
adımlar! Yalan yok gayretlerinde!

Bir efendi yok su damlasında! Ben değilim derken çakıl ta-
şı… Sertim ama bağrımdan geçebilirsin diyor sanki zayıf mı 
zayıf bir yonca köküne! Bir böcek yuvarlıyor topraktan topa-
cını! İki karınca yol arıyor nereye varacaklarsa! Şikâyetsiz bir 
çimin umrunda değil üç beş kere ezilmek! Çiğ damlası mem-
nun ömrünün kısalığından! Yalan yok heveslerinde! 

Ortalık canlandıkça canlanıyor. Hiç efendilik taslamıyor 
martılar! Karabatak dalıp dalıp çıkıyor. Gece boyu köpüren 
dalgaların kızgınlığı geçiyor. Sahildeki kayalar dövülmekten 
memnun! İşte denizanası sadece hayâta tutunmak için değil, 
görevini tamamlamak için çabalıyor. En güzel bestelerinin 
icrasında sabah kuşları! Kertenkele duvarın dibinden kıvrılır-
ken kalbi duracak gibi çarpıyor! Solucansa memnun sürün-
mekten! Yalan yok korkularında! Özenmiyorlar kimseye. 
Düşünmeden doğru peşinde!
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Ya Kaptio! O ağırbaşlı ihtiyar adam, küçük bir çocuğa 
dönmüş gibi heyecan içinde. O da seyrediyordu Mavicen-
net’in tüm cümbüşünü. Acaba insanlar da onun gördükleri-
ni görüyor muydu bu gezegende?

İşte bir insan göründü! Tokmağını sıkıp sertçe kapadı ah-
şap kapının. İşte yolun başında! Gül dalının yeni tomurcuk-
lanmış ucunu kırıp tespih yaptı eline. Yakasını kaldırıp rüz-
gâra karşı direndi! Balarısını görünce birkaç adım uzağından 
geçti dut ağacının! Yoluna çıkan çakılı ayağıyla sertçe dürt-
tü ve gönderdi bir hasrete doğru! Böceği görmek bile iste-
medi, ezdi geçti! Karıncalar kaçışmasa aynı son! Çiğ damlası 
pabucunu ıslattı, çamurunu hışımla sürtüp kuruladı çimlere. 
Bir de ıslık tutturdu sonra! 

Aynı yöne yürüyerek giden arkadaşını almadı arabasına! 
Anahtarı öterken martılara öyle bir sövdü ki pislikleri daha 
bir yapıştı yeni yıkanmış kaportasına! İşte geldi, kayalığın 
üzerinde yürüdü. Havasından geçilmiyor. Denizi seviyor 
ama uzaktan uzaktan! Dalgalara temkinli! Denizanası suyun 
berraklığını bozdu ona göre! Serçeler bıcır bıcır ötüşürken 
bu martı da neden çığlık attı! Kertenkelenin kuyruğuna bas-
tı bile bile! Ben güçlüyüm diye övündü insan, her şey ne ka-
dar zayıf dercesine! Düşünebilirken yanlış peşinde!

“Bunlar da Venyalılar gibi” dedi Kaptio “Yazıklar olsun 
birbirine efendilik taslayana! Yazıklar olsun düşünemezler 
düşünürken, düşünebilip de düşünmeyene! Yazıklar olsun 
gerçekleri bile bile reddedip, yalanları ve nimetleri arsızca 
cebe doldurana! Düşünebilip de, malı menfaati ahlakına ter-
cih edene! İnsan olduğunu zannedip de hayvan bile olmaya-
na! Üzerine çiğ düşmüş ot bile olamayana! 

“Yoksa diye mırıldandı.” Kaptio “Yoksa bir Tanrı ger-
çekten var mı?”
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***
Şehrin dışına indiler. Fidelis ve Etika kol kola girdiler ve 

dışarıya çıktılar. Kaptio da ağır ağır peşlerinden. Her ne ka-
dar hazırlık simülasyonlarına girmiş olsalar da Dünya yeryü-
züne adapte olmakta zorlanıyorlardı.

Etika, her demde bir rüzgâr estiğinde bir kavak pamuğu-
na binip gidecek gibi savruluyordu. Kahırdan değil sevinç-
ten ağlıyordu gözleri.

Fidelis “Satürn’e kadar… Atbaşı galaksisine kadar… On 
üzeri on dokuza kadar… İşte bu! Şükürler olsun! İşte bu!” di-
ye haykırıyor ve bir kez daha reddedilemeyecek şekilde ka-
nıtladığını düşünüyordu Tanrı’nın varlığını. Verilmiş sözü, 
sözleri değil… Söz Veren’i… İliklerin ötesinde, kalplerin en 
derininde, gözlerin en güzeliyle ve hislerin en hislisiyle his-
sediyordu. Hissettiği zaman…

Fakat, diye düşündü, estiğinde o… her başka demde rüz-
gârlar… düşüp devrilenlerden olmak da var. Şaşkınlık ve deh-
şetle uyanmak da var. Özürlüler olarak, özürler üstüne özürler 
dileyebilmekten özürlü olmak da var. On üzeri eksi on dokuz-
dan gelen keskin bir sesle… “Geçtiii!” diye işitmek de var. 
“Bundan haberim yoktu!” diyebilmekten men olunmak da var. 

Ay, Güneş, Venya bir olup geçip giderken… yıldızlar si-
linip süpürülürken… bir katre ateşböceği kadar ışığın olma-
dan karanlıklarda kalmak… gök yarıldığında aşağı… yer 
yarıldığında yukarı… dağlar yürütülürken sağa sola kaça-
mamak… denizler kaynatılırken öteye beriye kulaç atama-
mak da var. Hissetmek istemediği zaman…

Dünya’nın güzelliği karşısında âdeta hipnotize olmuş ve 
bunun karşılığını kaybetmekten korkmaya bile başlamıştı 
Etika. 
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“Ben yalanlamadım ki!” desen de “Düşünmedin de bile-
medin!” denirken anlayıp da hüsrandan… ya da buyur edil-
diğinde… “Neyim bu lütfa layıktı!” diyerek sevinçten ağla-
mak da var. Başına kuşların çamur yağdırdıklarının… sesle 
darmadağın edilmişlerin… helak dalgalarıyla boğulmuşla-
rın… tufanlar altında kalmışların… lavlar arasında taşlaşmış-
ların… tapınılmış olup da azmışların… ve aklını kullanma-
mışlıkla hüsrana uğramışların peşine takılıp da… üç çatallı 
gölgeye gitmek de var… Ayakları yere değmeden koşanlar-
la… yükselip alçalıp huzurla süzülenlerle… tapınılmış olup 
da tapınılmayı reddedenlerle… ve aklını kimseye teslim et-
meyenlerle arkadaş olup… mutlulukla ve kol kola uçmak da 
var. Bütün gözler, zamandan koptuğu zaman…

Kaptio onlar kadar şaşkın olmasa da o da büyülenmiş gi-
bi etrafa bakıyordu. 

“Ya varsa!” diye düşündü yine ve kendi kendine söylendi. 

“Eğer varsa… Şimdi yap, yapmakta geç kalmış olacak-
sın… Şimdi söyle, söyleyemeyeceksin… Şimdi gör, görmek 
işine yaramayacak… Şimdi sev, sevmekte geç kalacaksın… 
Şimdi anla, anlamak için çok geç olacak… Şimdi oku, oku-
mak fayda vermeyecek… Şimdi ara, arayıp da bulamayacak-
sın… Şimdi sor kendine, sorulacaksın… Kaç şimdi ortak 
saydıklarından, hadi kaç şimdi ortak saydıklarından, onlar 
senden kaçacaklar… Yalanlama, yalanlayamayacaksın… 
Şimdi yak ışığını… Bir mum bile bulamayacaksın… Yıldız-
lar söndürüldüğü zaman…”

***
Bir süre sonra güneş bulutların arasına girdi. İyice ağır-

laştı gökyüzü. Korktular bir an. Etika Fidelis’e yanaştı.



159

“Acaba!” dedi “Bu geçici miydi? Yoksa birazdan Ven-
ya’nın atmosferi gibi mi olacak burası da?”

Fidelis Kaptio’ya doğru sorarcasına baktı.

Kaptio “Hayır!” dedi “Merak etmeyin. Eğer öyle olsaydı, 
şu canlılık hiç hayat bulur muydu?”

Bu sözler üzerine rahatladılar ve gökyüzüne doğru bak-
maya başladılar.

Az sonra bir su damlası düştü Etika’nın yanağına. Ardın-
dan bir tane daha! Bir tane daha! Kaptio’nun da öyle… Fi-
delis’in de. 

Etika… Ellerini açtı gökyüzüne doğru. Giderek artan su 
damlalarına gülerek ve sevinç kahkahaları atarak karşılık ve-
riyordu. Bu ne muhteşem bir şeydi!

“İklezyadaki kutsal su silindiri de neymiş!” dedi “Şu gü-
zelliğe bakın! Şu güzelliğe dönüp bir bakın! Bu ne harika!”

Yağmur şiddetini artırdıkça çılgına dönüyordu hepsi. 
Kaptio bile sırt üstü yatmış gülümseyerek gökyüzünden 
üzerine dökülen suyu hayranlıkla hissediyordu.

Fidelis de mutluluklar içinde onlara eşlik ederken birden 
ortalık aydınlandı ve ardından gök gürültüsü koptu. Ven-
ya’nın yıldırımlarını hatırlayıp ilk önce korktular ama deva-
mında bir şey olmadığını anlayınca tekrar yüzleri gülmeye 
başladı.

“Âdemlere bu durum ne kadar normal geliyordur değil 
mi?” dedi Fidelis “Venya’da yıldırımları gök gürültüsü, gök 
gürültüsünü kuru ve kavurucu yıldırımlar izliyor. Ama bu-
rada bakın gök gürlüyor ve tonlarca su akıtıyor bulutlar. 
Düşünün bir an için… Olmasaydı bulut diye bir şey, olma-
saydı yağmurlar ve olmasaydı gök gürültüsü veya gök 
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gürültüsüz bir fizik kanunuyla yağsaydı yağmur! Öyle bir 
dünya düzeni olsaydı da bunlarsız yaşansaydı buradaki hayat! 
Ve bir gün aniden bulutlar kaplasaydı semayı ve elektriklen-
seydi gökyüzü. Bir ışık aniden aydınlatsaydı yüzlerini ve ar-
dından gök gürleseydi haykırır gibi kulaklarına! Ne korkar-
lardı değil mi? Ne büyük bir şaşkınlığa uğrarlardı! İşte apaçık 
bir delil gelmiş olmaz mıydı?”

Etika da ekledi. 

“Olmasaydı yeryüzünde rengârenk bitkiler! Her yer sa-
dece çimlere bezenseydi ve hep böyle görseydiler çevreleri-
ni. Olmasaydı yüzbinlerce çiçek çeşidi ve belki de milyon-
larca milyarlarca rengârenk bitki… Ve bir sabah baksaydılar, 
çimlerin arasından o ana kadar tanımadıkları bir çiçek biti-
vermiş! Yeşil, küçük ve zarif bir dalın tepesinde bembeyaz 
yapraklar ve ortasında parlak sarı tohumlar! Bu nasıl oldu da 
oldu diyerek, şaşkınlıklar içerisinde kalmazlar mıydı bizim 
gibi? İşte apaçık bir delil gelmiş olmaz mıydı?”

Fidelis devam etti.

“Bilmeseydiler renklerini doğanın! Ne ağacın yeşilini, ne 
denizin mavisini, ne de beyazı! Açık koyu tek renk tonlarla 
algılıyor olsaydılar her cismi, her maddeyi! Ve bir gün ani-
den gözlerini açtıklarında masmavi dalgaların sahillerine 
vurduğunu, yaprakların yemyeşil olduğunu, sokakta top oy-
nayan küçük beyin eve döndüğünde yanaklarının kıpkırmı-
zı kesildiğini ve kocaman kahverengi gözleriyle onlara bak-
tıklarını görselerdi! Yerlerinde kalakalır, tüyleri kabarır ve 
nereden çıktı bu renk cümbüşü demezler miydi bizim gibi? 
İşte apaçık bir delil gelmiş olmaz mıydı?”

Etika dönüp Kaptio’ya sevecenlikle baktı.
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“Kaptio” dedi “Biliyorum sen de bizim gibi düşünüyor-
sun!”

Kaptio hiç düşünmeden cevap verdi.

“Sizin gibi düşünmek istemiyorum. Hâlâ nedenlerim var. 
Eğer bir tanrı varsa, benim bilgime dayanan bir delili bana 
gösterecektir. Ama eğer yoksa tüm bunların tesadüften öte 
bir açıklaması olamaz. Bilim bunu açıklayabilir.”

Fidelis kınarcasına söze karıştı.

“Her şey ne kadar da normal geliyor değil mi? Defalarca 
gök gürlerken, ha bire şimşekler çakarken, altındaki bilimsel 
tecrübemiz ve çözümlememizle basit bir doğa olayı deyip 
geçiyoruz. Milyonlarca çiçek biterken topraktan ‘Ne güzel 
kokuyor!’dan öte bir şey değilmiş gibi geliyor ve üzerine ba-
sıp geçiyoruz. Doğal hayattaki şu cümbüşü hiçe sayıp tekno-
lojimize hayran kalıyoruz. Sesler duyuyor, dokunuyor, kok-
luyor, anlıyor, ayrıştırıyor ve seçiyoruz… Ortalık delilden 
geçilmezken, inanmak ve anlamak için tepemize alışık ol-
madığımız bir mucize gelmesini bekliyoruz! Ve o mucize-
nin âlâsı geliyor ve sen Kaptio, hâlâ delil mi arıyorsun?”

Kaptio “Şu şaşkınlığımız hele bir geçsin! Derdim Tanrı de-
ğil benim. Varsa vardır, yoksa yoktur! Eğer varsa ben yok de-
sem de vardır, eğer yoksa siz var deseniz de yoktur. Ama şun-
dan eminim ki Venyalıların da Dünyalıların da kendi kendine 
yarattıkları birçok tanrı var. Yine de şu yağmuru açıklayabile-
nin onlardan biri olduğunu hiç zannetmiyorum.”

Fidelis “İşte biz bu kadar cahil, nankör ve zalimiz!” dedi 
“Kimimiz bilimsel olarak açıklayabildiğimiz için Yaratan’ı 
reddediyor, kimimiz açıklayamadığımız şeyleri Tanrı’dandır 
diyerek kuru kuruya inanıyoruz. Tanrım ne kadar cahiliz, 
ne kadar kendimize kötülük yapıyoruz, ne kadar 
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düşünmeziz! Tabiat kelime kelime olmuş, hayatlar cüz ol-
muş, kâinat kitap olmuş, okumuyoruz da anlayamıyoruz!”

***
Tüm şaşkınlıklarını atamasalar da kendilerine gelip Kap-

tio’nun rehberliğinde şehre doğru yol almaya başladılar.

Önce küçük bir koruluktan geçeceklerdi. Güneş ağaçla-
rın tepesindeki geniş yaprakların arasından arada bir yüzünü 
gösterse de her taraf gölgelikti. Bu küçük ama serin ve loş 
koruda normal şartlarda hiç yorgun düşmezlerdi ama dört 
milyon kilometrelik pür dikkat bir yolculuktan sonra ilk de-
fa ve üstelik böyle güzel bir yerde dinleneceklerdi. Nihâyet 
geniş gövdeli iki ağacın dibine uzanıverdiler...
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Birinci Cilt | Yirmi üçüncü Bölüm

Aşağılarda…
Geçmiş Perdesi | Fanusa Doğru

Y emyeşil bir kızılcık ağacının dallarındaki kıpkırmızı 
meyvelerinden topladıklarımı cebimden avuçlayıp çı-
kardıktan sonra ağzıma atıp ekşiterek ilerlemeye de-

vam ederken, ormanın derinliklerinde bir patika buldum. Daha 
önce de buralara kadar gelmiş olduğumu hissediyor ama bu ka-
dar belirgin bir patikaya rastladığımı hatırlamıyordum. Mera-
kımı yenemedim ve istikametimden sapıp o patikayı takip et-
meye başladım.

Patikanın insan ayağından olmadığı besbelliydi, ama neye ait 
olduğunu şekillendiremediğim, kenarları oval üçgenler şeklinde 
çokça iz vardı üzerinde. Devam ettim yürümeye. Yüksek ağaçla-
rın yapraklarına hafifçe vurmaya başlayan yağmur damlalarının 
sesi içimi serinletse de merakımdan dolayı kalbim daha sıcaktı ve 
sık atıyordu. Biraz daha ilerledikten sonra yağmur beni yavaş 
yavaş ıslatmaya başladı. Bir yandan da burnuma gelen toprak 
kokusu, tarifi zor bir lezzet bırakıyordu genzime.

Fakat yağmur şiddetini arttırdıkça izler de silinmeye başladı. 
Bol dikenli orman bodurcuklarından biri bacağıma batınca sert bir 
nefesle sızlandım. Eğilip elimle dikenin battığı yeri hafifçe kaşı-
dım. Tekrar doğrulup ilerleyecektim ki önümdeki birikinti yap-
mış suya pat diye bir şey düştü!
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Bir kanadı kırık ve yorgun düşmüş olduğu belli olan bem-
beyaz bir güvercindi. Elime aldım. Yüreği hâlâ pıtır pıtır atı-
yor ama kendinde değil gibiydi. Başımı kaldırıp yukarıya 
doğru baktığımda dar gövdeli ama göğe merdiven kurmuşça-
sına uzun boylu iki ağacın binlerce zümrütten oluşmuş bir 
avize gibi sarkan yapraklarının arasında, az bir kısmı görülen 
gökyüzünden ne olduğunu anlayamadığım bir karartının hız-
la geçtiğini fark ettim. Hemen ardından da kara bulutların ya-
vaş yavaş göç etmekte olduğunu güneşin cılız vuruşlarından 
anladım.

Tekrar elimdeki beyaz güvercine baktım. “Ne yapabilirim” 
diye düşündüm.

Kırık olan kanadını incitmemeye çalışarak gövdesine doğru 
sardım. Cebimden çıkardığım bir mendille, gövdesiyle birlikte ka-
nadını bağladım. Boynumdaki fuları kendi enseme düğümleyip 
önüme sarkan küçük bir hamağa benzer şekilde asarak yaralı gü-
vercini içine yatırdım. Güvercinin hâline üzülmüştüm ama bir 
yandan aklım hâlâ üzerinde olduğum patikanın nereye gitmekte 
olduğundaydı.

Yürürken, arada bir yaşayıp yaşamadığını kontrol etmek için 
göğsümün üzerinde taşıdığım güvercine bakıyordum. Dünyalar 
güzeli bembeyaz kuşun kanadından sızan kan canımı sıkmıştı. 
Yine de büyük bir ümit taşıyordum. Koskoca ormanda benim 
önüme düşmesine ilâhi bir anlam verme çabasındaydım. Bu bir 
tesadüf olmamalıydı. Güvercin demek yaşayacaktı ki, benim 
önüme düşmüştü!

Bir yandan patika boyunca yürümeye devam ederken bir yan-
dan da onu kontrol etmeyi ihmal etmiyordum. Tüyü iyi olmayan 
bir güvercin olsaydı yağmurlu havada çabuk ıslanmasını normal 
karşılardım ama sanki ipekmişçesine o kadar yumuşak tüyleri 
vardı ki asil bir ırktan geldiği belliydi.
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Bu özel tüylerine rağmen ıslak olduğuna göre uzun süre hava-
da kalmış olmalıydı. Bir ara ayağına takılı sarı renkli halkanın 
farkına vardım. Bunu neden daha önce fark edemedim diye düşün-
düm. Sert bir metalden yapılmış olduğu anlaşılan halkayı parma-
ğımla hafifçe çevirince üzerine baskılanmış bir yazı olduğunu fark 
ettim.

“V.G. 26”

İnanılmaz! Mesleğimin ilk yıllarında çalıştığım yerde bu tür 
güvercinlere rastlamıştım. Ancak yirmi yıldan bu yana hiçbir dev-
let kurumunda kalmadı diye biliyordum. Oysa bu güvercin ya 
devlet tarafından kullanılan bir posta güverciniydi ya da askerî 
veya bilimsel bir maksatla salınmış olmalıydı. Üstelik ne anlama 
geliyorsa, kaydı da üzerindeydi. Son posta güvercini bile olsa yir-
mi yaşında olması olanaklı görünmüyordu! On sekiz yirmi yaş-
larından fazla yaşayan bir güvercin olduğunu hiç duymamıştım. 
Üstüne üstelik bahtsız hayvan o kadar da yaşlı görünmüyordu.

Şaşkınlığım beni düşüncelere daldırmışken patikanın bittiğini 
fark ettim. Demek ki buralarda bir yerlerde aklımı kurcalayan 
sorunun cevabını da bulacaktım. Bu yol nereye gidiyordu?

Patikanın bittiği noktadan itibaren yer yer ezilmiş çalılara ve 
otlara rastladım. Hayvan izleri konusunda tecrübeli değildim. 
Yaşı yoktur öğrenmenin diyerek, öğrenmeye çalışıyordum yine 
de. Aslında maksadım av da yapmak değil, belki de yıllarca sür-
müş meslek hayâtımın gerginliklerini üzerimden atmak ve din-
ginliğe ulaşmak için ruhumu dinlendirmekti. Şimdiye kadar kek-
lik dışında hiçbir hayvanı öldürmemiş, onlar da ailemin arada sı-
rada sofralığı olmuştu.

Bir an üstten yine bir gölge geçtiğini fark ettiğim anda yuka-
rıya başımı kaldırıp baktım ve bir atmacanın bizi yakından takip 
ettiğini anladım. Demek ki güvercinin peşine takılmış ama onun 
önüme düşmesiyle o da avından olmuştu.
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“Şansına küs” der gibi gülümsedim arkasından.

Etrafımı incelemeye ve araştırmaya devam ederken hırıltı gibi 
bir ses duydum. Sesin geldiği tarafa baktım ama bir şey göreme-
dim. Sonra tekrar önüme ve göğsümde uyuyan güvercine baktım.

Bir bebeğin masumluğunda, bir çiçeğin güzelliğinde ve güven-
de olarak uyuyor muydu hâlâ!… Dokundum! Artık kalbi sakin-
leşmiş, çok hızlı atmıyordu. Hafifçe kımıldadığını fark edince ko-
lay olsun diye yarım rükûya varır gibi öne doğru eğildim ve onu 
tekrar dikkatlice elime aldım.

İpek yumuşaklığındaki boyun tüylerini yukarıya aşağıya sı-
vazlayınca hafifçe gagasını oynattı. Gözleri yarıya aralanmıştı 
artık. Çömeldim. Belimden mataramı çıkarıp, tek elimle çevirip 
açtıktan sonra kapağının içine az bir miktar su döküp matarayı 
yere bıraktım. Bir elimle güvercinin ağzını açık tutarken damla 
damla su verdim hayvana. Her iki damladan sonra gagasını yu-
karıya doğru kaldırıp suyun boğazına inmesini istedim ama 
zâten suyu artık neredeyse kendi kendine yudumlayabiliyordu. 

Birkaç kez aynı hareketi yaptıktan sonra suyun yeterli oldu-
ğunu kabullenmiş bir edayla başını tekrar avucuma yatırırken, 
hasta yatağında yatan ve ağrı kesici verilmiş bir çocuğun babası-
na baktığı gibi yarıya açılıp kapanan gözleriyle baktı bana. Ben 
de onu bir baba şefkatiyle kursağına yakın bir noktadan öpüp, 
tekrar boynumdaki fulardan salıncağa yatırdım.

Etrafı tekrar dolaşmaya başladığımda, bir kayanın köşesinde 
bir miktar hayvan pisliğine rastladım. Ne olabilir diye düşünür-
ken tekrar bir hırıltı duydum. Peşinden bir başka ve bir başka hı-
rıltı daha! Her taraftan garip hırıltılar çoğalarak yükseliyorken 
içlerinden birisi fark edilecek şekilde öne çıktı. Ne yazık ki bir 
domuz sürüsünün ortasında kalmıştım. Hayvanlar bana topluca 
saldırmak üzereydi… 
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Saldırdılar da…

Önce bir tanesi hızla üzerime geldi. Ona tüfeğimin dipçiğiy-
le vurarak bir tarafa fırlattım. Hemen ardından ikincisi ve üçün-
cüsü saldırıya geçtiler. Düştüm ve yine kalktım. Yere yuvarlan-
mış olan tekrar saldırırken bir anda en az beş altı tanesi daha be-
lirdi. Tekrar düştüm. Epey yara alıyordum. Kanlar içerisinde bir 
kez daha ayağa kalktım. Çiftemi doğrultup ateş etmeme bir tür-
lü fırsat vermiyorlardı.

Son bir denemeyle ateş etmek isterken yeniden üzerime gelen-
lerden birinin yüzünden silâhımı da uzağıma düşürmüş oldum. 
Aynı anda boynumdaki fularda bulunan yaralı güvercin de dü-
şerek patikaya doğru yuvarlandı.

Orada bulanıklaşmış göz ucumla fark ettiğim başka bir hay-
van hemen güvercini ağzına aldı, biraz ötedeki ağacın dibine hız-
lıca götürdü ve oraya bırakıp geri döndü. Az dikkat edince bu 
hayvanın köpeğim Boncuk’tan başkası olmadığını anladım.

Ardından koşarak, bana saldıran hayvanların üzerine atıldı. 
Tek başına ve küçük bir köpek olarak onca hayvanla başa çıkma-
sı imkânsızdı ama yapacak çok da fazla bir seçeneğinin kalma-
dığının farkındaydı.

Bu durumdan istifade edip yaralı olduğum hâlde tekrar silâ-
hımı elime alarak hızlıca önce bir kayanın üzerine atladım. Ora-
dan da bir dala tutunarak yaralı bedenimi can havliyle ağaca çı-
kardım.

Ardından ateş etmeye başladım. İki tanesini devirdim. Boncuk 
ise diğerlerinin ortasında kalmıştı. Tekrar nişan aldım. Ona sal-
dıranlardan birini daha vurmaya çalışırken kurşun!… Maalesef 
Boncuk’a isabet etti! Acı haykırışının ardından kalakalan Bon-
cuk’a yaklaşmak isteyenlere ateş etmeye devam ederek artık sü-
rüyü dağıtmayı başarmıştım.
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Uzaklaştıklarından emin olduktan sonra ağaçtan inerek he-
men biricik köpeğimin yanına geldim. Çok hırpalanmış, yer yer 
etleri yarılmış ve boynuna yakın bir noktadan da vurulmuştu. 
Benim de her tarafım aldığım darbelerden dolayı kan revan için-
de olmasına rağmen köpeğimin durumu içler acısıydı. Onu ya-
nımda getirmediğim hâlde bir şekilde ipini koparıp beni ormanda 
takip etmiş olmalıydı.

Köpeğimi yavaşça kucağıma alırken etrafıma baktım ve gü-
vercini gördüm. Yanına doğru ilerledim ve köpeğimi yere bırakıp 
güvercini kontrol ettim. Herhangi bir zarara uğramamış ve eski 
durumunda olduğu gibi yarıya baygındı hâlâ.

Güvercini tekrar koynuma atıp Boncuk’u da tekrar kucaklar-
ken zavallı köpek son nefesini veriyordu. Gözlerimden yaşlar 
akarken kucağımda köpeğim ve koynumda yaralı güvercinimle 
evimin yolunu tuttum.

Kucağımda taşıdığım köpeğimin can verdiğini fark etmiş ol-
mama rağmen onu bırakmayarak ormanın çıkışında evime en ya-
kın yere kadar onu taşıdım. Bütün bu telâş ve üzüntü içinde ken-
di kollarımın ve vücudumdan damlayan kanların farkında bile 
değildim. Belki yaralarım acıyor ama çok sevdiğim sadık arka-
daşımı kaybetmiş olmanın verdiği üzüntü ile yüreğim daha çok 
sızlıyordu.

***
Fanustan çıktığında neye şahit olduğunu çözmekte yine 

zorlanıyordu. Kayıtlı gen güzergâhlarında gezinirken, hiç 
hesapta olmayan bu garip görümlerin ne olduğunu ve nere-
den çıktıklarını anlayamıyordu bir türlü.

Gendeki birikimsel rüyalarla gerçekleri ayırmalıydı. Bu 
fanusu en kullanışlı hâle getirmeli, bozulmaların önüne geç-
meliydi Kâni.
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Birinci Cilt | Yirmi Dördüncü Bölüm

Karaca Ormanında Tefekkür
Canlı | İstanbul/Maltepe Dragos Korusu

Bir arı sürüsü vızıldayarak çıktı ağacın üst dallarından 
ve bir bulut gibi uçup gittiler. Sonra bir anda sıçra-
ya sıçraya ağaçların arasında koşmakta olan karacayı 

gördük. Karaca da bizi! Ama o gitmedi. Kaçmadı daha fazla. 
Durdu!

Güzel hayvan öylece duruverdi ve başını çevirip bize 
doğru baktı. Sanki bir şey sormak ister gibiydi. Puella hem 
hayvanın güzelliğinden etkilenmiş hem de o güzelliği seyre 
devam edebilmek için karacayı ürkütmek istemediğinden 
ses çıkarmıyordu. Ben de aynı hislerle Puella’ya “sessiz ol” 
der gibi parmağımla ağzını işaret edip tekrar karacaya bakış-
larımı çevirdim. Kısa bir süre karaca ve biz bakıştık.

Az sonra karaca, önce uzun kirpiklerini teşhir edercesine 
göz kapaklarını kapatıp açtı ve ardından “Yolunuzu mu kay-
bettiniz?” diye sordu!

Şaşkınlıktan ne yapacağımızı, ne diyeceğimizi şaşırdık. 
Karşımızda bulunan hayvan, apaçık bir lisanla bizle konuş-
muştu. Bu nasıl olabilirdi ki!

Benim şaşkınlığım geçmediği hâlde titreyen dudaklarımı 
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biraz daha kımıldattım ve “Bizle!” dedim “Bizimle konuşabi-
liyorsun!”

Karaca bu sözün üzerine yönünü tamamen bize çevirip 
güvenli ve bu kez ağır adımlarla yaklaşıp “Elbette sizinle ko-
nuşuyorum. Sizden başka kim var ki burada?” dedi.

Puella korkmuştu. Ayağa kalkmaya ve kaçmaya karar 
verdiği sırada elimden “Sen de gel!” der gibi çekiştirdi.

Karaca “Korkmayın!” dedi “Ben size yolunuzu gösterece-
ğim. Şaşkınlığınızı atın. Kaçmayın. Konuşalım.”

Bir anlık sessizlikten sonra Puella tekrar sindiğinde Ka-
raca “Buraya neden, nereden geldiniz?” diye sordu.

Cevap vermek için ağzımı açtım ama ne diyeceğimi bi-
lemedim. Hakikaten buraya nereden, niçin ve nasıl gelmiş-
tik ki! Bunu hiç düşünmemiştim. En ufak bir fikrim bile 
yoktu. Puella’ya doğru baktım. Ama Puella da aynı şaşkın-
lıktaydı. Neden bu uçsuz bucaksız ormanda bulunduğumu-
zu hatırlayamıyorduk.

Karaca ise cevap veremeyişimize hiç şaşırmamış bir eday-
la “Hemen hepiniz böylesiniz!” dedi, “Neden diye hiç sor-
muyor, nereden gelip nereye gittiğinizi hiç düşünmüyorsu-
nuz. Sadece kaçıyorsunuz.”

“Sen de kaçıyordun!” diye cevapladım.

Karaca gülümsedi.

“Ben bir kaplandan kaçıyorum.” dedi “Beni yemek iste-
yen bir kaplandan.”

Puella söze girip “Senin gibi güzel bir hayvanı yiyecek 
bir kaplan ne kadar vahşi, ne kadar kötü!” dedi.
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Karaca ise bu fikri beğenmediğini belirtir biçimde “Hiç 
de değil!” diyerek dudaklarını büktü.

Puella çok şaşırmıştı.

“Nasıl olur?” dedi “Seni parçalayıp yemek isteyen bir ca-
navardan hem kaçıyor, hem de ona toz kondurmuyorsun!”

Karaca güzel gözlerini, Puella’nın kara gözlerine odakla-
dığı an ben bile ürperdim. Karaca ise umursamadan devam 
etti.

“Onun görevi kovalamak, benimki kaçmak!” dedi ve de-
vam etti.

“Ben onun yiyeceği isem beni yer. Değilsem, başkasının 
nasibi isem başka bir kaplan yer. Öyle ya da böyle bundan 
kaçışım yok. Kaplan yemezse, sırtlan yemezse, eninde so-
nunda börtü böcek yer. Ben, beni parçalayacağı için değil, 
görevim bu olduğu için kaçıyorum. O da gerçekte arsızlı-
ğından değil, görevi bu olduğu için beni kovalıyor. Zâten 
benim bedenimi parçalamak için var edilmiş bir kaplandan 
neden nefret edeyim ki! O vahşi değil. Vahşi olanı siz ken-
dinize sorun.”

Bir an başını eğen Puella aklına geleni söylemek için göz 
kapaklarını kaldırdı ve merhametle sordu.

“Ya acı?”

Karaca anlamamış gibi bakarken devam etti Puella.

“Ya seni parçalarken duyacağın acı! O anda gözünden 
akacak tuzlu gözyaşın ne olacak?”

Buna karşılık “Acı nedir?” diye sordu Karaca “Acı, ne de-
mek!”
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Puella “Seni parçalarken duyacağın acıyı hiç mi umursa-
mıyorsun?” diye sordu.

Karaca yine “Acı dediğin şey nedir?” diye soruyla cevap-
ladı.

Devreye girip “Senin vücudunun hissettiği dehşet, etin 
parçalanırken, sinirlerin koparılırken duyacağın zorlanma 
hissini, azabı soruyoruz sana.” dedim.

Karaca “Şimdi anladım.” dedi “Siz, şu bedenin fıtratından 
bahsediyorsunuz… O da yapması gerekeni yapıyor ve bun-
dan hiç de şikâyetçi değil ki! Bunu neden mesele yapıyorsu-
nuz? Aksine o, onu yaratanın emrine nail olduğu için çok da 
memnun olacaktır. Ona bir diken battığı ya da bir sinek ısır-
dığı zaman nasıl bunun gereğini yaparak kanını sızdırıyorsa, 
daha da güzelini yapacak parçalanırken. Hiç de şikâyet et-
meyecek, bilakis memnun olacaktır. Emri geldiği zaman 
Yaratanına boyun eğmek gibisi var mı?”

“Sen neden kaplandan kaçıyorsun o zaman?” diye atıldı 
Puella.

“Dedim ya!” dedi Karaca “Benim görevim, yaratılışım 
bunu gerektiriyor. Ben kaçacağım, o kovalayacak.”

“Peki ama!” dedi Puella “Senin bir ailen yok mu? Sen 
ölünce onlar üzülmeyecekler mi?”

“Yaratıcımız bizi üzecek bir şey yaratmaz.” dedi Karaca.

“Nasıl olur? Ailenden ayrılacağın, öleceğin için hiç üzül-
mezler mi?”

Karaca şöyle yanıtladı.

“İçlerinde üzülmekle sorumlu olanlar varsa elbette üzü-
lürler. Ama bu üzüntüden de memnundur onlar. Hiç düşün-
meyecek misiniz? Biz neden hayâtımızdan memnunuz, işte 
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böyle sorun ve anlayın. Sormaktan korkmayın ama isyan et-
mek için değil öğrenmek için sorun. Sizler nasıl varlıklarsı-
nız ki başınıza gelenlerden dolayı O’nu suçlar gibi konuşu-
yorsunuz! Siz de kendi kaplanlarınızdan kaçmakla görevli 
iseniz kaçacağınızı, yakalandığınız zaman, kurtulamayacağı-
nız zaman teslim olacağınızı ve bunun hak olduğunu bilmi-
yor musunuz? Bizim, sizin gibi aklımız yokken teslim olu-
yorken, sizin bu kadar aklınız varken, bu gerçekleri göreme-
yip de nasıl isyan ediyorsunuz! Üstelik bitişten sonrası için 
söz verilmişken, bizim gibi ölümle bitmeyip sonsuzlukla 
müjdelenmişken, anlamaya çalışıp hak edeceğinize, bizim 
akılsızken anladıklarımızın hiçbirini anlayamıyor musunuz? 
Daha da önemlisi siz neye, kime karşı çıktığınızın farkında 
mısınız? Uyanın artık! Düşünün anlayın ve uyanın. Rüyala-
ra, hikâyelere, kuruntulara değil gerçeğe, size indirilene, ya-
ratılış gerçeğinize uyanın. Rehberiniz bile elinizde sayfa say-
fayken neyin peşindesiniz?”

Bu sözlerden sonra Karaca dönüp hızla uzaklaştı. Bir an-
da öteden kaplanın koşar adım geldiğini gördüm. Kaplan da 
beni. Karacadan vaz geçen kaplan bana doğru yöneldi. Kor-
kudan sarsıldım. Ne yapacaktım şimdi! Hatırıma Puella’yı 
korumak geldi. Puella’ya doğru döndüm. 

Nasıl olur! Arkasında beni bırakmış gidiyordu. Başlarında 
arılar uçuşurken Puella ve Yudeks kol kola girmiş uzaklaşı-
yordu. Bir anda Yudeks geriye doğru döndü ve bana haince 
sırıttı.

Fidelis ise gülümsüyor ve “Uyan artık!” diyordu “Yolu-
muza devam edeceğiz.”

Etika ve Fidelis Dünya’daki ilk uykularından benden ön-
ce uyanmışlardı.

Fidelis’e bakarken “Buranın rüyaları bile bir başka güzel!” 
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dedim “Burası gerçekten mavicennetmiş. Ama rüyaların so-
nu sanıyorum ki genelde kötü bitiyor.”

Fidelis ise “Belki de…” dedi “Sonun iyi ya da kötü bite-
ceğine yaşayanlar karar veriyordur!”

“Belki de!” dedim ve uzun yıllardan sonra ilk defa varlı-
ğına inanmadığım Tanrı’ya içimden dua ettim.

“Eğer varsan ve teksen, her şeyi sen yaratmışsın demektir. 
O hâlde kötülükleri ben ne kadar kötülük olarak görsem de, 
iyilik olmaları gerekmez miydi? Ben iyiliği ve kötülüğü sen-
den daha iyi nasıl ayırt edebilirim ki? O hâlde bana bir işaret 
ver! Eğer varsan benim çağrıma kulak ver! Yoksa içimdeki 
bu ateşi nasıl söndürebilirim?....”

Artık V.G.26’nın verici cihazını bulmalıydım ki yaşana-
bilir alanlarımızın haritasına ve simüle belgelerin asıllarına 
ulaşayım. En son Puella tarafından bir güvercine takıldığını 
biliyor ve güvercin yaşamıyor bile olsa hâlen cihazın sinyal-
lerini alabiliyorduk. Çok uzakta olmadığına emindim. Ama 
benim esas maksadım Puella’nın beni gerçekten sevmiş olup 
olmadığıydı ve bu cihaz sayesinde onun bilincinden kırıntı-
lar bulmak istiyordum.
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Birinci Cilt | Yirmi Beşinci Bölüm

Şeytan Uçurtması
Canlı | Dünya’daki Gözlemler

Üç Venyalı, yeryüzünde epeyce gezdikten ve ince-
leme yaptıktan sonra “Gördünüz işte! Dünya’da da 
herkes Venya’daki gibi!” dedi Kaptio “Biri bir di-

ne, diğeri bir başkasına iman ediyor. Biri tek tanrıya, diğeri 
birçoklarına ibadet ediyor. Birisi bir şeyhin, diğeri bir başka 
tarikatın peşinden gidiyor. Kimisi gelmiş geçmiş azizlerin, 
kimisi gelmiş geçmiş hazretlerin rivayetlerine dinî hüküm 
giydiriyor. Kimisi bir duvarın önünde, kimisi cennetten gel-
diğine inandığı bir taşın önünde secde ediyor. Kimisi ağaç-
lara çaput bağlayarak, kimisi mezarların başında ağlayarak 
dua ediyor. Hepsi ayrı bir yol tutturmuş, uydurdukları tan-
rıların peşinden gidiyor. Aklı başında bir âdeme bile rastla-
yamadık daha!”

Etika “Bakın!” dedi az ilerde tartışan grubu göstererek 
“Tanrı hakkında konuşuyorlar!”

Caminin önünde bir grup sakallı ve sarıklı adam bir gen-
ci ite kaka şadırvandan dışarı çıkarıyorlardı. Gencin elinde 
bir deste kadar bildiri vardı. 

Kaptio elindeki cihazla bir ölçüm yaptıktan sonra “Radyo 
üstü alıcı yok! Yaklaşabiliriz. Bizi fark edemezler.” dedi.
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Üç Venyalı olan biteni anlamak için onların yanına doğ-
ru yaklaştılar. Bu esnada Fidelis yere düşmüş olan bildiriler-
den birini eğilip okudu.

“Ve elçi dedi ki: ‘Rabbim gerçekten benim kavmim, bu 
Kur’an’ı terk etti. 25-Furkan 30’

“Kur’an nedir?” diye sordu Etika.

Fidelis dudağını büküp “Bilmiyorum ki!” dedi “Ama sa-
nırım bu gencin önem verdiği bir şey.”

Kaptio “Yoksa bu Kur’an...” diye konuşacakken vazgeçti 
ve “Susun! İzleyelim!” dedi arkadaşlarına.

Ama insanlara yaklaştıkları sırada onları gözden kaybedi-
yorlar, sadece seslerini duyuyorlardı.

Etika “Bu neden oluyor?” diye sordu “Ne zaman bir in-
sana odaklansak gözümüzü bir buğu kaplıyor, onları göre-
miyoruz.”

“Galiba…” diye mırıldandı Kaptio “Onlara yaklaşmamıza 
engel bir koruma kalkanları var. Demek ki onların bizi gö-
remediği gibi bizim de onları göremediğimiz bir ışık dalga 
boyu, bir karanlık madde devreye giriyor! Çare yok dinle-
mekle yetineceğiz!”

Adamlar gence “Sapıksın! Sapıtmışsın sen! Vahhabi misin 
mutezile misin nesin! Ne demek sadece Kur’an! Sünnet 
inkârcısı fasık! Al şu şeytan uçurtmalarını da git!” diye çıkı-
şıyorlardı.

Genç, ellerinden kurtulduktan sonra karşı kaldırıma geçip 
onlara seslendi. Sesi merhametli olduğu kadar öfkeliydi de.

“Gönül defterimin ortasından bir yaprak koparıp… Bir 
uçurtma yaptım da saldım… Gönül dostları gönlüyle görür-
ken siz şeytan uçurtması dediniz… Akılsızlıktan bahsettiniz. 
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Yetmedi iftira ettiniz… Yetmedi sövdünüz… Yorulma-
yın… Beceremiyorsunuz… Sövmek öyle değil böyle olur! 
Alın size şeytan uçurtması! Allah aklınızı kullanın mı di-
yor… Tamam… O hâlde çıldırın! Çılgına dönün! Bülü bü-
lü yapın! Ne dediğinizi bilmeyin! Saçma sapan hareketler 
yapın! Taşları öpün mesela! Mezarlara selam verin! Kıllarını-
zı kavanoza koyup gelecek nesillere saklayın! Çaputlar bağ-
layın ağaçlara! Mumlar yakın ölülere! Kitaplar okuyun öl-
müşlerinize! Tırnaklarınızı keserken sırayla kesip, işaret par-
maklarınızı sona bırakın! Solaklara solak diye, eşinize eksik 
akıllı bir salak diye hakaret edin! Budunuzu üç taşla silin! Di-
şinizi ağaç dalıyla!”

Caminin önündeki adamlardan biri elini genci gösterir 
biçimde uzatıp avucunu açarak ve öfkeli bir gülümsemeyle 
“Deli bu ya!” dedi arkadaşlarına. 

Genç ise karşı kaldırımda haykırmaya devam etti.

“Anlamadığınızı okuyun! Anladığınızı okumayın! Sarıp 
sarmalayıp duvarlara asın! Sandıklarda saklayın! Üzerine ma-
sal kitapları yığın! Dokunanı pişman, okuyanı düşman edi-
nin! Anlamayın! Anlamazdan gelin! Anlatmayın! Anlamaya 
çalışanın kulaklarını, anlatmaya çalışanın ağzını tıkayın! Gü-
rültü çıkarın! Islık çalın! Yuhalayın! Aklınıza gelenden şefâat, 
şeyhinizden menfaat bekleyin! Hazır olana sade Allah, öl-
müşlere Hazretül Mevlana deyin! Kur’an’a ihanet, rivayete 
itaat edin! Aynı kelimeyi günde yedi yüz defa tekrar edin! 
Siz okumayın, sakalınızı okutun! Boynunuza muska, koy-
nunuza musakka koyun! Bölük pörçük olun! Bölünün! Hır 
çıkarın yok yere! Dövün birbirinizi! Kavga edin! Savaşın! Sa-
vaş çıkarın! Öldürün! Acımadan kırın kollarınızı budakları-
nızı! Vurun günahkâr kafalarına, recm edin kız çocuklarını-
zı! Yaylım ateşi açın birbirinizin üzerinize! Dost edinerek 
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şeytanı, bombalar yağdırın mescitlerinize! Yürüyün birbiri-
nizin üzerine! Vurun! Kırın! Parçalayın! Yetmedi davarları-
nızın kulaklarını kesin!

Ha demeyin hı deyin! Allah’a değil, topuğunuza odakla-
nın! Kur’an mı okunuyor! Müşrikler peygamberinizle dalga 
geçerken gülümseyip, İbrahim baltasını putlara vururken 
ağlayın! Ezanın sonunda müezzinin La ilahe’sine coşkuyla 
iştirak edip, İlleallah’ında sesinizi kısın! Bilmediğiniz tüm 
dualara âmin, peygamberinize ise Rabbilâlemin deyin!

Beni de! Sövün! Suçlayın! Anlamayın! Anlaşılmaz olun! 
Ben meczupsam siz nesiniz? Hakka kıyam ederken batıla 
secde edin! Size bu yakışır!”

Üç Venyalı, hem daha önce girdikleri simülasyonlarla in-
san ve dünya hakkında epey bilgilenmiş hem de burada duy-
duklarından oldukça etkilenmişlerdi. Kaptio kendisinin hak-
lı çıktığını iddia ederken Fidelis de Etika da pek karar kıla-
mamışlardı duyduklarından.

Gezintilerine devam ettiler ve bu kez görüntüyü kaybet-
memek için bir sahilde balık tutan adamı izlemeye başladılar 
uzaktan uzaktan.
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Birinci Cilt | Yirmi Altıncı Bölüm

İnsana Boyun Eğenler
Canlı | Dünya’daki Gözlemler

Sahildeki taşların üzerinde balık tutan adamın bir yanı-
na bir martı diğer yanına bir kedi yaklaşıp beklemeye 
başladı. Bir ara adam her iki hayvanla ayrı ayrı göz gö-

ze gelse de pek umurlarında değildi. 

Kaptio “Muhtemel ki her ikisi de olta atan balıkçının ar-
kasındaki küçük plastik bidonun içinde hâlâ yüzmekte olan 
kıraçalara göz dikmişler.” dedi “Ya da oltanın ucunda gel-
mesi ve kurtulmak için çırpınırken taşların üzerine düşmesi 
olası bir balığa…” 

“Oysa onlar için hiç de zor değil ki yakaladığı balıkları 
balıkçının elinden kapıvermek!” dedi Etika “Neden rızkını 
beklemek var ki onun için, insanla savaşmak yerine!”

“Haklısın gerçekten.” dedi Fidelis “Bir kedinin, eli kolu 
olta ve misinalara bulanmış bir balıkçıya diklenip diş göster-
mesi ve onun şaşkınlığından istifade ile devireceği, kapağı 
yarıya açık bidonun içindeki balıklardan birini kapıp kaçı-
vermesi zor değil. Ya da o martının basit bir pike ile balıkçı-
ya doğru uçuvermesi sırasında başını eğmek zorunda kala-
cak adamın balıklarını çalıvermesi! Hele hele kedinin diğer 
arkadaşlarını, martının da sürünün geri kalanından bir kıs-
mını yanına alıp geldiğini düşünürsek, eminim ki balıkçı 
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arkasına bile bakmadan kaçmak zorunda kalırdı. Değil ba-
lıkları, ciddi ve sürekli bir saldırı ile martı ya da sokak hay-
vanları balıkçıya sahili bile terk ettirebilir.”

“Peki denizdeki balıklar birlikte hareket etseler, kesecek-
leri misinalar nedeniyle denize bir daha olta bile atılmasına 
engel olamazlar mı?” diye sordu Etika “Dalgalar boyun eğ-
meyip sürekli coşsa, atılan misinalar birbirine karışmaz mı? 
Güneş her daim kavursa hangi gölgelik o balıkçıyı sahilde 
tutabilir? Taşlar pürüzlü yüzeylerini daha da yosunlandırsa 
nasıl ayakta durulabilir? Balıkçının eklemlerindeki sıvı ku-
rutsa kendini, o olta nasıl savrulabilir? Oksijen vazgeçip sıvı-
laşsa kaç adım atabilir nefes alamadan?”

Söze Kaptio karıştı.

“Ona bakarsan…” dedi “Toprak altındaki trilyonlarca ka-
rınca istila edemez mi tüm yeryüzünü ve yaşanmaz etmezler 
mi aciz insana şehirlerini? Kurbağalar bir olsa, su mu bırakır-
lar içecek? Sinekler koloniler hâlinde girse sokaklarına, ne 
kadar hayatta kalabilirler? Kaplanlar ormandan, yılanlar top-
rak altından, çakallar dağlardan akın etse nereye kaçabilirler? 
Ağaçlar sarsa, rüzgârlar coşsa, sular kabarsa, güneş kavursa ve 
tüm tabiat hayvanlarla birlikte başkaldırsa, kovamazlar mı 
âdemleri bu gezegenden? Hepsi bir yana gözlerine bile çarp-
mayan bir mikrop, bölünüp çoğalıp yere seremez mi mağrur 
insan evladını?”

“Elbette yapabilirler.” dedi Fidelis “Ama yapmıyorlar işte. 
Ya insan! Yeryüzünde kibirlene kibirlene yürüyen ve kendi-
sine boyun eğmiş her türlü yaratılmışı kendi becerisiyle elinde 
tuttuğunu zanneden insan evladı! O yapıyor bak. Kendi türü 
dâhil bütün yaratılmışları ele geçirme ve yok etme peşinde… 
Her varlığı aklı sıra sahiplenip, tüketme peşinde koşan ve üs-
tün olduğunu düşünen varlık! Her temiz bulduğunu 
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kirletmek için olmadık pis işler yapan akıllı insan! Kendini 
ne kadar da müstağni görüyor! Hiçbir şeye ihtiyacı yokmuş 
da herkesin ona ihtiyacı varmış zannediyor! Bırakın bir ke-
diyle martıyı, bir sinekle bile gerçekte baş edemeyecek kadar 
zayıf olduğunu kabul edebilir mi acaba!”

“Eğer boyun eğmiş olmasalardı hangi biriyle mücadele 
edebilirlerdi ki!” dedi Etika “Kuşla mı, kurtla mı, bakteri-
lerle mi, kaplanla mı, fille mi, köpekle mi hatta keçiyle mi? 
Sarmaşıkla mı, rüzgârla mı, güneşle mi, denizle mi ve hatta 
toz zerreleriyle mi? Her şey boyun eğmiş, insanlar kendile-
ri eğdirdik zannediyorlar. Her şey emirlerine verilmiş, on-
lar ele aldık zannediyorlar. Her şey hizmetlerinde diye 
efendi olanı kendileri zannediyorlar. Bilgi yağmuru altın-
dalar da kendileri öğreniyoruz zannediyorlar! Atomları, fo-
tonları gördüler diye övünüp, onu buldurana değil kendi-
lerine secde ediyorlar!”

“Bir göktaşı neden rastgele gelip tepesine düşüp de yok 
etmiyor bu mağrur canlı türünü?” dedi Fidelis “Ya da derin 
bir depremle neden altı üstüne gelmiyor Mavicennet’in? 
Şimşeklerle sıcak su artezyenleri neden bir olmuyorlar onla-
ra karşı? Yaratan, isteseydi yerin dibine geçiremez miydi on-
ları? Bizim Venya’da olup biten faciaların neredeyse hiçbiri 
yok şu Dünya’da!”

Kaptio söze girdi.

“Suyun kaldırma kuvvetini buldular diye, suyun kaldırma 
kuvvetini kendileri yarattılar zannediyorlar. Her şey onlara 
boyun eğmiş diye, her şeyin sahibi olduklarını zannediyor-
lar.”

Fidelis “Bunları senden duymak çok güzel Kaptio!” dedi 
“Yola geliyor gibisin.”
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“Hayır!” dedi Kaptio “Hiç unutmamamız gerekeni hep 
unutuyoruz… Onlar da biz de gerçekten çok aciziz. Demek 
istediğim sadece bu.” dedi.

 “Tüm bu acizliğimize rağmen, tutup hâlâ O’ndan başka-
larına yönelecek kadar da akılsızız.” diye cevap verdi Fidelis.

“Hadi uzatmayalım.” dedi Kaptio “Sinyali veren cihaza 
çok yaklaştık. Radyo alıcılarına yakalanmadan ona ulaşma-
mız lazım.”

“Ne kadar mesafe kaldı?” diye sordu Etika.

“Sanıyorum çok yakınındayız!” dedi Kaptio “Şu karşıdaki 
bahçeli boş binaya yakın bir yerde olmalı güvercinimiz.”

Bu sırada yakınlarda bir yere konan V.G.72’den yedi ta-
ne iklezya astronotu iniyordu. İz tespit ettiklerinde buluş-
mak üzere anlaşarak farklı yönlere dağıldılar.
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Birinci Cilt | Yirmi yedinci Bölüm

Tesadüf Çiçeği
Canlı Masa | Fanus Platformu

Davet edilen kişiler için gereken fanus çalışmaları bir-
kaç saat içinde tamamen bittikten sonra fanus içine 
girecek herkes Kâni’nin önerisi ile Kur’an’ı anladığı 

dilde okumayı kabul etmişti. Böylece fanus29 içindeki zihin bi-
linci platformunda bu kez canlı olarak buluştular. Kâni’nin 
onları Kur’an’ı ve onun bilinci ile İncil’i, Tevrat’ı ve az çok 
yaşamakta olan tüm felsefi dinlerin kaynak kitaplarını okuma-
ya davet eden konuşmasının ardından onları okuyup, üzerin-
de konuşup tartışabilecekleri çok zamanları oldu. Çünkü dışa-
rıdaki zamana göre fanus içerisindeki zaman izafen çok yavaş 
akıyordu. Bu da onlara konuşmak için müthiş bir olanak ver-
di. Aynı zamanda zihni dinlenmelerini sağlayacak ortam da 
fanus içerisinde oluşturulmuştu. 

Uzun okumalar, tahliller ve konuşmalar daha sonra bir 
kayıt tabletinde toplandı. Buna dair diyalogların içerdiği bir 
kitap hazırlanması üzere de karar verildi.

Fatiha’dan Nas’a, kutsal kitapların karşılaştırılmasından 
felsefe dinlerine, tarihsel konuların anlaşılmasından Os-
manlı ve Roma’ya, Sarıkamış cahilliğinden destanlaşan 

29 Fanus: Zihin bilincinde zamanda seyahat platformunun adı ve BYS-Dün-
ya romanının esas kurgusal bahsidir.
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Çanakkale’ye, camilerin ve diğer ibadethanelerin içinde 
bulunduğu durumun tahlilinden çözüm önerilerine, din 
adına kandırarak ticaret yapanların önüne geçilmesinden 
milli hislerle oynayarak tuzak kuranların tahliline, arkeolo-
jik delillerden felsefi argümanlara, askeri vesayetten sivil 
darbeler siyasetine kadar çok şeyi akıl ve bilgi çerçevesinde 
konuştular.

Fanus içerisinde, âdeta bir bilgisayar programının içinde, 
sonsuz görünümlü bir dekor önündeki bir toplantı masası-
nın etrafında gibiydiler. 

***
Ama onların farkında olmadığı ve onları biraz ötede aynı 

frekansta pür dikkat dinlemekte olan bir diğer üç kişi daha 
vardı. Tanrıtanımaz bir Genteli olan Kaptio, Venya’nın ge-
leneksel dininin iki farklı mezhebini temsilen Fidelis ve Eti-
ka. Birbirlerini dünyalarını değiştirebilecek kadar seven iki 
genç Genteli. Dünyayı gezip dolaşmak niyetleri varken, 
şimdi Venya tabletlerine benzer bir zihin platformuna Dün-
ya’da rast gelmişlerdi. Üstelik karşılaştıkları kişiler dünyada 
az bulunur cinsten bir inancı tartışıyorlardı.

***
Kâni üzerine basa basa anlatıyordu...

“İlk emri ve farzı ‘oku’ olan kitabı anladıkları dilde oku-
muyorlar. Bu kadar basit. Bir akıl tutulması. Dinimizin tek 
ve değiştirilemez kaynağı Kur’an’dır. Bunu, yani Kur’an’ın 
dinin tek dosdoğru kaynağı olduğunu ilk söylediğinizde 
müslümanım diyen hemen herkes zâten kabul eder. Oysa 
bunu diliyle kabul edip icraatta kabul etmeyenler çoğunluk-
tadır. Çoğu inanan, Kur’an’ı övmek için över, içinde ne ol-
duğunu bildiği için değil! Ama birimiz çıkıp, işte biz dini-
mizin tek kaynağının Kur’an olduğunu bildiğimizden onun 
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dışındaki kaynakları din hükmü verecek manada göremeyiz 
dediğinde işler değişir! En başta müslümanlar ‘Tabi ki 
Kur’an!” derler ‘Ama bunun yanında hadisler, rivayetler, 
mesneviler, risaleler, külliyatlar, lar lar lar, ler ler ler… de 
var!’ Hani tek ve değişmez kaynak Kur’an’dı! Ne oldu! Dil-
lerinin doğru dediğini, ama’larla inkâr ederler.

Kur’an’a göre yaşadığını iddia edenlerin, gerçekten 
Kur’an’a göre yaşayıp yaşamadığını ise sadece Allah bilir. 
Ama dinimizin tek kaynağı olan Kur’an’da ne yazdığından 
haberdar değilsek, Kur’an’ı bir dinsiz olarak okuyan kadar 
bile, Kur’an’a göre yaşayıp yaşamadığımızı bilemeyiz. Buna 
rağmen Müslüman’ım diyenlerin çoğu Kur’an’ı okumuyor-
lar. Saçmalığa bakın ki kimileri okumadıkları kitaba inanı-
yorlar ve hak ettiği biçimde okumadıkları için orada söyle-
nenlerin neredeyse tam aksini yapıyorlar. Ne acı! Şu ayeti bir 
daha hatırlatayım size…”

29-Ankebut 2,3,4 İnsanlar yalnız “inandık” demekle, hiç sı-
nanmadan bırakılacaklarını mı sandılar? Gerçek şu ki, Biz on-
lardan öncekileri de imtihan ettik. Sözünde doğru olanları ve ya-
lancıları Allah böylece birbirinden ayırt edecektir. Yoksa, kötü-
lükler yapanlar bizden kaçabileceklerini mi sandılar. Ne kadar 
kötü, ne kadar yanlış hüküm veriyorlar!

***
Bu arada Etika Fidelis’e dönerek “Bu okudukları Kur’an, 

o kitap olsa gerek!” dedi “Hani Bekke Asilerinin bahsettiği!”

“Kesinlikle!” dedi Fidelis “Nasıl bir yere düştük! Nasıl bir 
şans bizimkisi ki neyi umarken neyle karşılaştık!”

“Ya sen Kaptio!” dedi Etika “Şimdi ne diyorsun?”

Kaptio “Ne diyeceğimi bilemiyorum. Belki de haklısı-
nız.” dedi “Eğer bu kitap o kitapsa, Bekke Asileri doğru 
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söylüyor ve Tanrı gerçek demektir. Bu durumda benim 
tanrı yok iddiam çürür ve sizin de dininizin yıkılmış oldu-
ğunu artık anlamış olmanız gerekir. Ama benim ikna ola-
bilmem için Bekke Asileriyle ilgili kesin bir delile ihtiya-
cım var. Bekke Asilerinin anlattığı gelecekle bu kitabın an-
lattığı gelecek birbirine uyarsa o zaman doğruya ulaştık de-
mektir.”

***
Bu sırada Kur’an’ın tek kaynak oluşuyla ilgili bazı ayetler 

okunmaya devam ediliyordu.

“Kur’an eksiktir, hadisler ve sünnetler onu tamamlar di-
yenler şu ayete göre yanılıyor.”

6 Enam 38 Kitap’ta hiçbir şeyi eksik bırakmadık.

“Kur’an detaylı değildir, hadisler onu detaylandırır ve 
açıklar diyenler şu ayete göre yanılıyor.”

6 Enam 114 Allah size kitabı detaylandırılmış bir hâlde in-
dirmişken Allah’ın dışında bir hakem mi arayayım?

“Şu ayetler yine eksik olmadığını ve gerekli tüm hüküm-
leri içerdiğini gösteriyor.”

6 Enam 115 Rabbinin sözü hem doğruluk, hem adalet bakı-
mından tamamlanmıştır. O’nun sözlerini değiştirecek hiçbir kuv-
vet yoktur.

16 Nahl 89 Biz bu kitabı sana, her şeyin ayrıntılı açıklayıcı-
sı, bir doğruya iletici, bir rahmet, Müslümanlara bir müjde olarak 
indirdik.

19 Meryem 64 Rabbin asla unutkan değildir.

“Kitap tek başına yetmez diyenler şu ayete göre büyük 
yanılgı içerisinde.”
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29 Ankebut 51 Kendilerine okunmakta olan kitabı sana in-
dirmemiz onlara yetmiyor mu?

10 Yunus 15 Onlara ayetlerimiz apaçık belgeler olarak 
okunduğunda bizimle karşılaşmayı ummayanlar derler ki: 
“Bundan başka bir Kur’an getir veya bunu değiştir.” De ki: “Be-
nim onu kendiliğimden değiştirmem asla mümkün değildir. Ben 
sadece bana vahyedilene uyuyorum. Eğer Rabbime isyan edersem 
büyük günün azabından korkarım.”

“Hele şu ayete bakın. Kur’an’dan başka şeylerden de so-
rumluyuz diyerek dini zorlaştıranların ne büyük yanılgıda 
olduğunu anlatıyor.”

43 Zühruf 43,44 Sen, sana vahyedilene sımsıkı sarıl! Hiç 
kuşkusuz, sen, dosdoğru bir yol üzerindesin. Ve muhakkak ki o 
(Kur’an) hem senin için, hem kavmin için bir şereftir ve ileride 
ondan sorulacaksınız.

***
Fidelis Etika’ya dönerek “Bu kitap kesinlikle doğru yola 

iletiyor.” dedi “Ben ikna oldum artık.”

Etika da ona onaylar biçimde mutlulukla tebessüm eder-
ken aynı şeyleri düşünüyordu. Ama Kaptio’nun hâlen soru 
işaretleri vardı. Aklı uysa da içindeki ‘tanrı yoktur’ kabulünü 
yok edemiyordu bir türlü. Ama âdemlerin konuşmaları her 
an onu da ikna edecek cinstendi…

***
Söz Kâni’ye geçtiğinde durumu olanca çıplaklığıyla an-

latmaya başladı…

“Doğrusu şu ki arkadaşlar, yüzyıllardır bize yalan söyledi-
ler… Doğru budur deyip içine binlerce yalan soktular. 
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Okursan anlamadığın dilde okumalısın, o cennet dilidir de-
diler. Türkçe okursan anlamı bozulur dediler. Kendileri ise 
hiç okumadılar, hiç anlamadılar, hiç bilmediler. Allah ye-
minler edip kitabın anlaşılmasını kolaylaştırdığını ayet ayet 
haykırırken, din namına eksiksiz derken, bu kitap kendini 
açıklar derken, bundan sorulacaksınız derken, ayetlerden 
yüz çevirenler yanlış yoldadır derken hiç dönüp bakmadılar. 
Ya anlamadıkları dilde ezberlediler, ya duvara astılar, ya da 
ölülere okudular.

Bize yalan söylediler. Dini zorlaştırdılar. Peygamberi se-
viyorsan şu hükümlere de uyacaksın dediler. Kitabın yanına 
başka başka sözler eklediler. Elçiyi bir katile dönüştürdüler. 
Müşrikler gibi büyülendiğini iddia ettiler. Ressamlara düş-
man ettiler. Kadınları taşlattılar. Her fırsatta cinsellik anlatan 
bir adam hâline getirdiler. Kadın düşmanı yaptılar. Peygam-
berin hadisi deyip ebu bilmem kimin yalanlarını elçinin sö-
zü yaptılar. Dokuz eşle bir gecede halvete, dokuz yaşında 
kızla gerdeğe soktular. Asıl kendileri peygamberi hiç bilme-
diler, sevmediler. Hep iftira ettiler de, sonra kalkıp biz ona 
uyarız dediler.

Bize yalan söylediler. Allah “elçiyi destekleyin” derken 
onlar günde yüz defa salavat çekeceksin dediler. Ne destek-
leyenlerle peygamberin davasını desteklediler, ne peygam-
bere uyup Allah’tan gelene sarıldılar, ne arzuhâlini Allah’a 
sunanlarla kıyam ettiler, ne sadece Allah’a rükû edenlerle 
rükû ettiler, ne sadece O’na secde edip boyun eğenlerle sec-
de ettiler. Peygamberi ve davasını değil, kendilerini düşü-
nüp, salavatla kendi seslerini Allah’a değil peygambere ulaş-
tırmayı umdular, sandılar, zannettiler. Kendileri peygamberi 
ve dinini hiç desteklemediler. Konuşmak bile istemediler. 
Oturup boncuktan tespihlere sarıldılar.
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Bize yalan söylediler. Onu yeme bunu yeme, haramdır 
günahtır dediler. Kendileriyse haram günah demeden ki-
min neyini bulduysa bir rivayet bulup ona uydurarak ye-
diler.

Bize çok yalan söylediler. Sol elinle olmaz dediler. Sağ 
ayakla gireceksin dediler. Sağ tarafa yatacaksın dediler. Oysa 
Allah’ın kuluna zulmetmeyeceğini hiç bilemediler. Yaratılı-
şını hiçe sayıp üç yaşındaki solak bebelere sağ elini kullan di-
ye, altı yaşındaki çocuklara sağ elinle yazacaksın diye zulme-
denler onlardan nasıl af dileyecekler!

Bize öyle yalanlar söylediler ki! Zorlaştırdıkça zorlaştırdı-
lar. Önce sünnet sonra farz sonra bi daha sünnet kılacaksın, 
kılmadığın seneleri kaza edeceksin dediler. Abdest almadan 
önce teyemmüm edeceksin bile dediler. Şu duayı ezbere bi-
leceksin, üstünden değil altından okuyacaksın dediler. Ken-
dileriyse namazlarında ne yaptıklarını, ne dedikleri hiç bil-
mediler.

Peygamberden şefâat dediler. Yetmedi sahabeden şefâat, 
ehlibeytten şefâat dediler. Yetmedi dedelerden, âlimlerden, 
hatta tağut zalimlerden şefâat dediler. Yetmedi hoca efen-
dilerinden, cemaatlerinden şefâat dediler. Yetmedi yatırlar-
dan, mezarlardan beklediler. Şefâatin tümünün sahibinin 
Allah olduğunu hiç görmediler. Şefâati O’ndan hiç bekle-
mediler!

O kadar çok şey uydurup o kadar çok yalan söylediler ki! 
Mehdi gelecek, İsa inecek dediler. Kendi yücelttikleri âlim-
lerini İsa, kendi hoca efendilerini ve şeyhlerini mehdi ilan et-
tiler. Yetmedi peygamberi Allah’a eşit saydılar. Yetmedi 
kendi imamları için Allah vücut buldu dediler. Kendilerini 
nasıl affettirecekler!

Tuzak kurup bize yalan söylediler. Kendi mallarını 
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kaybetmemek için “En büyük günah kul hakkıdır!” derken 
ne yetimi doyurdular, ne yemedikleri kul hakkı bıraktılar. 
Affedilmeyecek tek günahın “tövbe edilmemiş şirk” olduğu-
nu hiç bilmediler.

Bize zalimce yalanlar söylediler. Dayanamayıp su içen on 
iki yaşında çocuğa altmış bir gün oruç dayattılar. Kendileri 
ise bütün gün ahlarla vahlarla sözde oruç tutup, iftar sofra-
sında yetimi unutup birbirlerine ziyafetler çekip, tıka basa 
doydular.

Birileri her hükmü kendine uydurup bize yalan söyleme-
yi hiç bırakmadılar. Vergi memurlarıymış gibi kırkta birdir 
dediler. Mallarını mülklerini ayırıp, hülle üstüne hülleler ku-
rup, bunlar dâhil değil dediler. İhtiyaçlarının fazlasını vere-
ceklerine, sandıklara yığıp biriktirdiler. Kuzu kapamalar mi-
delerine hazımsızlık yaparken iki torba bulgurla fakiri sözde 
sevindirip, üstüne bir de böbürlendiler.

Bize o kadar çok yalan söylediler, o kadar çok yalan söy-
lediler ki, Kuran’a şerik kitaplar, külliyatlar yazdılar. O’nun 
ayetlerinin her birinin karşısında onlarca yalan rivayet etti-
ler. Ne bize hakkıyla bir ayet gösterdiler, ne de kendileri 
kendi yalanlarına doğru dürüst uydular.

Bize yalan söylediler. O kadar çok yalan söylediler ki, şu 
fanusa sığdırmak ne kelime, bin ciltlik kitap yazsak, biz ya-
zarken uydurulan yenilerini eklemeye mecalimiz de ömrü-
müz de yetmez.

Üstelik yalanları ortaya çıkmasın diye, bu iş akılla olmaz 
dediler. Bu kadar gelmiş geçmişler yanıldı da sen mi küçü-
cük beyninle doğruyu bulacaksın diye aşağıladılar. Allah’ın 
yüzlerce ayetinde aklınızı kullanın, düşünün, kavrayın dedi-
ğini görmek bile istemediler.
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Evet! Bize yalan söylediler. Ama şimdi biz onlara doğru-
yu söylediğimiz zaman bize yalancı sapkınlar diyorlar. Tak-
madıkları etiket bırakmıyorlar. Biz doğruları haykırdıkça, 
takıntılarıyla saldırıp, tanımadıkları, yüzlerini bile görme-
dikleri, yalancı rivayetçilere ve takkeli müşriklere bizden çok 
güveniyorlar. Derin uykularını böldüğümüz için öfkeleni-
yorlar. 

Sadece Allah, sadece O’nun ayetleri dedik diye bize din-
den çıktın diyenler bilmediler ki, kendileri dine hiç girme-
diler. Onlar bize bilerek ya da bilmeyerek yalan söylemeye 
devam etseler de biz yine hem kendimiz hem de onların iyi-
liği için doğruları söyleyeceğiz. Biz onların değil Allah’ın 
emrini ve rızasını gözetiyoruz. 

Bizim gibiler zâten ne diyoruz ki… Hizipçi değiliz, mez-
hepçi değiliz, partici değiliz. Sadece ve sadece Allah’a teslim 
olan ve fırka fırka olmayan müslümanlarız. Toplumun için-
de görünmeyenleriz. Kavga etmeyenleriz. Sadece gelin Ku-
ran’ı anlamak için konuştuğunuz, bildiğiniz dilde okuyun 
siz de, diyenleriz. Hadi aklınızı O’nun kitabını anlamak, 
üzerinde derin derin düşünmek için kullanın, diyoruz. Hadi 
kalkın ve uyarmaya siz de katılın, diyoruz. Peygamberin da-
vasını destekleyin, diyoruz. Onun gibi en yakınınızdan baş-
layın, diyoruz. Sevdiklerinizin dilleri Allah derken gözleri ve 
dimağları çok tanrılı bir din yaşamasın artık, bize Allah ye-
ter, diyoruz. Eğer bu yüzden sapmış oluyorsak, iyi ki de sap-
mışız o batıl yollardan.

Biz din ayırt etmeden, dinsiz ayırt etmeden, ırk ayırt et-
meden, milliyet ayırt etmeden, siyasi görüş ayırt etmeden ve 
aklınıza her ne kesim geliyorsa gelsin, onları dışlamadan on-
larla barış içinde yaşamak isteyen insanlarız. Biz bir cana 
karşılık olmaksızın bir insanı öldürenin bütün insanlığı 
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öldürmüş olacağını bilen insanlarız. Kendisiyle savaşılma-
dıkça savaşmak istemeyen insanlarız. Çünkü biz Kuran’ı an-
ladığı dilde okuyan ve anlayabileceğini bilen insanlarız. Sa-
yımız belki çok az ama her yönüyle aza kanaat eden insan-
larız. Birini sevmiyor oluşumuz bizi ona adaletle davran-
maktan alıkoymaz. Biz, dinini öğrenen insanlarız. Din yo-
luyla başkalarına yalan söyleyenlere karşı kıyam eder, ama 
onların bile hakkını savunuruz.

Gerçek ortaya çıktığında, yalanlar intihar ederler. Karan-
lık o kadar güçsüzdür ki bir kibrit alevine karşı bile dayana-
maz. Bundan böyle yalan söyleyenler, ancak kendilerine ya-
lan söyleyeceklerdir.”

Bu sözlerin üzerine bir diğeri söze girip konuyu Tanrı 
veya ahiret inancı olmayanlara getirdi. Tam da Kaptio’nun 
ilgi alanına yerleşti…

***
“Gördüm ki Kur’an’ı anlamak için reset atmak lazım. 

Tüm kirli bilgileri atmak lazım. Deist ve ateistlerin bile 
mezhepçilerden pek farkı kalmamış. İnananlarla aynı yalan-
ları doğru kabul edip kitabı da reddediyorlar. Beynimizi 
kirli bilgilerden temizleyip de ona gitmek lazım. Boş levha-
ya yazı yazarsak anlarız ancak. Altında silinmemiş kelimeler 
varsa gözlerimiz iki de bir alttaki izlere kayar. Beyne format 
atıp bütün ön kabullerden arınmış olarak okunursa o kitap 
anlaşılabilir. O kitabı anladıklarında dünyayı dolduran ço-
ğunluğun gerçekten yanılgıda olduğunu daha önce fark et-
tiklerinden çok daha iyi anlayacaklar. Ama onların da önce 
bilinçlerindeki truva atlarını pasif hâle getirmeleri, sadece 
işletim sistemine odaklanmaları lazım. Önce onlar gibi “La 
İlahe” (tanrı yoktur) deyip, Kur’an’ı hak ettiği biçimde 



193

okurlarsa, sonra bizim gibi “İlle Allah” (sadece Allah) diye-
ceklerinden şüpheniz olmasın.

İstediğim gibi yaşamak istiyorum, kimse bana karışamaz 
diyebilirler. Elbette karışamaz. Allah bile ömür verip, o süre-
ce seçimimize karışmıyor. Peki, bütün tanrılarını gerçekten 
reddettiler mi? Bakın ayet ne diyor…”

25-Furkan 43 Kendi istek ve tutkularını tanrı edinen kişiyi 
gördün mü? Sen mi ona vekil olacaksın?

“Ateistlerin de deistlerin de sadece Kur’an’ı rehber edin-
miş ve din adına diğer tüm hikâyeleri reddetmiş insanlar gi-
bi, onların da iyinin peşinde insanlar olduklarına ihtimal ver-
mek, iyi zan beslemek gerek. En az müminler kadar ahlaklı 
olabileceklerine de. 

İnananların tek ilahı olan Allah bu değersiz ve onursuz 
dünyanın adaletini er geç sağlayacak. Gördüğümüz duy-
duğumuz tüm bu tecavüzler, katliamlar, kadını ikinci sınıf 
bile yapmayan aptalların dini ya da dinsiz anlayışları, insan 
onurunu yere seren şe…siz insanların şe…sizlikleri karşılı-
ğını bulacak. Onların ‘olmayan’ tanrılarının ise elinden 
hiçbir şey gelmiyor ve o ‘olamayan’ tanrılar bu dünyanın 
düzenine mahkûm. Ateistlerin olamayan tanrıları onlara 
herhangi bir vaat veya sahte bile saysalar basit bir ümit bile 
veremiyorlar. 

İşte onları da bizim gibi düşünmeye değil, bize değil, bu 
söylediklerimize bile değil, tek olan ilaha ve Kur’an’ı bu göz-
le okumaya davet etmeliyiz. Hayatlarındaki modern çizgi-
den ve ellerinde bulunanları kaybedeceklerinden korkmala-
rına gerek olmadığını bilmeliler. Bir şey kaybetmeyecek, 
çok şey kazanacaklar. Keşke okusalar ve az biraz düşünse-
ler!… Emin olup olmadıklarını, Tanrı’nın olmadığına! 
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Mâdem varlığına inanmıyorlar, o ‘yok’ dedikleri tanrıyla ne-
den mücadele ediyorlar!”

***
Âdemler bunları konuşurken sezdirmeden onları dinle-

yen yabancılardan haberleri yoktu. Nihâyet “Hangi çiçek 
tesadüfen oluşabilir!” diye düşünmekten kendini alıkoyama-
dı onları dikkatle takip eden Kaptio.
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Birinci Cilt | Yirmi sekizinci Bölüm

Yetmiş İkinci Sure
Canlı | Fanus Platformu

Venya gezegeninden kaçan üç firâri… Kaptio, Etika 
ve Fidelis… Kendi ülkelerindeki ruhban yönetici 
sınıfı olan iklezyadan kaçan iki genç âşık, o iklez-

yada yıllarca sakerdoluk yapan ama sonradan tanrıtanımazlı-
ğı seçen eski bir din adamı rehberliğinde dünyaya inmeyi 
seçmişlerdi. Kendi gezegenlerinde Mavicennet adıyla tanı-
nan Dünya’da hem canlı bir platformda, hem de bir dünyalı 
olan Kâni’nin geliştirdiği zihinde seyahat fanusuyla, insanla-
ra ve onların geçmişte yaşadığı birçok anısına, tanık oldular.30

***
Söz tekrar Kâni’deydi…

İşte böyle arkadaşlar. Tüm sevdiklerini zannettiklerini 
aslında hiç sevmediler. Musa’yı da hiç sevmediler. Ona in-
dirilene de, ondan sonra indirilenlere de dönüp bakmadılar. 
“Yahudiler gibi olmayalım” diyenler, bütün Yahudi âdetle-
rini şu insanımıza din diye yutturdular. Onlar gibi kıyafet-
ler giyip, onlar gibi sakal bırakıp, onlar gibi takke taktılar. 
Aynen onlar gibi, manadan hep uzaktılar. Kur’an’ı zâten 

30 Yazar notu: Venyalıların insanlar hakkındaki Fanus tanıklıklarının büyük 
kısmı romanın ikinci cildinin en önemli öyküleridir.
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okumadıkları için Hakk’ın fosfor gibi parlayan zikrini ne 
Tevrat’ta ne de Davut’un Zebur’unda aradılar. O, ağızla-
rıyla iman ettikleri ama gerçekte iman etmedikleri kitaplar-
la hiç ilgilenmediler bile. Kur’an’ı ise darağacına götürür 
gibi idam gömleklerine sarıp, duvara asıp bıraktılar. Sadece 
sözde hocaların, kürsülerden ve minberlerden, mikrofonu 
sonuna kadar açılmış tiz sesleriyle haykırdığı hikâyelere 
inandılar. Kur’an’ın öğütleriyle alakası bile olmayan telli 
fırçalı nasihatlerine kandılar. Ama bilmediler ki o hikâyele-
rin bir kısmı Tevrat’ın içine de atılan, dışında da uydurulan 
kâhin masalları ya da türevleriydi.

Hadi Tevrat İsrailoğullarına indi diyelim. Onlar İsa’yı 
da hiç sevmediler. Sevseydiler Allah’ın ona da iman edin 
dediği İncil’e güvenemiyor olsalar da, nasıl iman edebiliriz 
diye en azından bir göz gezdirirlerdi. Ama bunu yapmak 
yerine “tahrif edilmiştir” diyen insan sözlerine atfen ondan 
da yüz çevirdiler. Adını ananı misyonerlikle suçlamayı 
yeğlediler. İsa’dan bahsedeni bile “gâvur musun” diye kına-
dılar. Onlar düşünen, araştıran insanların konuşmasına fır-
sat bile vermediler. Ama kiliselerin İncil’e ilave ettikleri uy-
duruk rivayetleri hadis adı altında sorgusuz sualsiz kabul-
lendiler. Hadi İncil de onların kitabı değildi. Ama onlar 
Kur’an’ı da okumadılar ki!

Onlar İbrahim’i de hiç sevmediler. Yakup’u, Yusuf’u, 
Lut’u ve Nuh’u da sevmediler. Hatta onlar kendileri gibi 
önüne gelene kanmayan hiç kimseyi sevmediler. Hepsi için 
uydurulmuş tüm rivayetlere, tüm iftiralara sorgusuz sualsiz 
inanırken, Kur’an’da anlatıldığı şekliyle onları hiç tanımadı-
lar, hiç bilmediler, hiç anlamadılar. Hatta Allah’ın emrine 
rağmen peygamberler arasında şu daha büyüktür şu daha 
küçüktür, şu öbüründen daha düşüncelidir, şunlar ümmetini 
değil nefisini kurtarma peşindedir diye ayrım yaptılar.
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Hele ki Muhammed’i, hiç mi hiç sevmediler. Hiç mi hiç 
tanımadılar. Sevdiklerini zannettiler. Onun duygularını, ya-
şadıklarını, kendi hayatlarında hiç hissetmediler, hiç yaşama-
dılar ve onun yaşadıklarının bir benzerine hiç tanık olmadı-
lar. Çünkü onunla gelen vahye hiç sarılmadılar. Dilleri sala-
vat getirirken göz kapakları gösteriş yapar biçimde kapanıp 
açılıyordu. Tahiyatta gösterişle kalkan şehadet parmakları 
tevhid diyorken, dilleri illa ki ilave peşindeydi. Cebrail de 
Allah’ın birinci kademeden kulu ve elçisiydi hâlbuki! Tutar-
sızlıklarını hiç görmek istemediler. Allah’ı birlemeleri gere-
kirken, Hıristiyanlara inat Hıristiyanlara, üçte iki oranında 
uydular da farkına bile varmadılar.

Uydurulmuş menfaatlerini sevdiler. Kandırılmaya hazır-
dılar. Seve seve kandırıldılar. Onlar torpile alışmış, torpille iş 
görmeyi hak sayan anlayışlarıyla öte dünyada da torpille 
kurtulacaklarını umdular. Onlar Allah’tan “sadece” kor-
kup,  zalim gördükleri Allah’a karşı merhametli peygamber-
den torpil beklediler. Allah’a karşı Muhammed’den yardım 
ve şefâat dilediler. Mâdem şefâat arıyorlardı şefâatin tümü-
nün sahibi olan Allah’a yönelip “Şefâat et Allah’ım” diyecek-
lerine açık açık “Şefâat Ya Resulullah” diyerek Allah yerine 
ve Allah’ın cezasından kurtulmaya atfen Muhammed’e yal-
varıp apaçık bir şirk işlediler.

Sonra birisi çıkıp peygamberi adıyla andı diye “Niye Mu-
hammed diyorsun, hani hazretler, niye salavat getirmiyor-
sun?” diye kınadılar. Oysa kınadıkları kişilerin Allah’ın adı 
anılırken kalbi titriyorken, onlar “Allah” deyip umursamadan 
geçiyor, Muhammed denildiğinde ise ellerini göğüslerine gö-
türüp çoğunlukla ne dediklerini bile bilmeden gösterişli bir 
salavat getiriyorlardı. Demek ki onlar, o tanımadıkları pey-
gambere Allah’tan daha çok tanrılık biçiyorlardı. Hiç öyle de-
ğil, böyledir demeye gerek yok. Azıcık düşünmediler. Onları 



198

uyaranları nasıl tekfir edeceklerini düşünmek yerine doğruyu 
ve gerçeği düşünmeye çalışabilirlerdi!

Onların Muhammed anlayışının içi batılla dolu! Onların 
peygamber anlayışı dokuz yaşında kızla yatağa girmeyi, 
dokuz eşle bir gecede birleşmeyi normal görebilecek kadar. 
Onların peygamber anlayışı suçundan dolayı bir toplulu-
ğun tümünün kolunu bacağını kesip, gözlerini oyacak ve 
çölde susuzluğa terk etmeyi hak görecek kadar. Onların 
Muhammed anlayışı sağ elini kullanamayan adama “Yiye-
mez ol!” diye beddua edebilecek bir Muhammed anlayışı. 
Onların Muhammed anlayışı kadınları taşlayarak öldürebi-
lecek, erkeklerin koyun gibi boğazını kesebilecek bir anla-
yış. Onlar dilleriyle salavat getirip, sahaya inmeyip sadece 
tezahürat yaparak desteklediler Kur’an peygamberini. On-
lara anlatılan Muhammed Kur’an’da anlatılan peygamber 
değil. Onların peygamber anlayışı asla gerçek bir peygam-
ber anlayışı da değil. Çünkü onlar peygambere gönderile-
ne değil, peygamber adına uydurulana iman ettiler. Kur’an’a 
hiç bakmadılar. Bakanı, sen anlayamazsın diye aşağıladılar, 
o da olmadı tekfir ettiler.

Onların Muhammed denince anladıkları bir sürü dediko-
du, bir sürü cinsel tema, bir sürü saçmalıktı. Onlar dinlerini 
öğrendiklerini zannederken peygamber hakkındaki tüm if-
tiraları gönül hoşluğuyla dinliyor, utanmadan ailesinin için-
de sözde konuşulmuş, sözde yaşanmış olan ne var ne yoksa 
meraklı gözlerle, ağzı açık yutuyor ve üstüne salavat getiri-
yorlardı. Allah’ın belli maksatlarla kitapta işaret ettikleri 
müstesna olmak üzere; onlara neydi peygamberin özel 
hayâtından! Hele ki onlara neydi peygamberin cinsel 
hayâtından! Onlar kendi cinsel hayatlarındaki takıntılarını, 
kendi aile hayatlarındaki korkularını, kendi cinsel hayatla-
rındaki kıskançlıklarını, aslında kendilerine yokken eşlerine 
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yönelttikleri güvensizliklerini, kendi kafalarındaki cinsel pis-
liklerini temizlemeliydiler oysa. Onlar kendi hayatlarındaki, 
kendi özellerindeki hususları en yakınından bile gizlerken 
onlara neydi Muhammed’in hareminden!

Başkasının özelini araştırmayacaktık hani! Başkasının 
gıybetini, dedikodusunu yapmayacaktık hani! Onlar pey-
gamberin bile özelinin peşindeyken başkasının özelini hay-
di haydi araştırırlardı oysa. Başkasının karısının kızının ba-
şındaki örtüden, bacağındaki eteğinden başka salatımız yok 
muydu bizim! Bizim dinimiz cinsel organlara mı merkezli! 
Hiç mi utanmıyoruz! Çıkarmayacak mıyız artık dinimizi iç 
çamaşırlarımızdan! Üstelik sayısı ve seviyesi sürekli artırılıp 
kadınların en son gözlerine kadar bile varıp örtülmesi da-
yatılan sözde avret yerlerinin görünmesinden daha büyük 
olası günahları yok muydu? Hiç mi akıllanmayacağız!

Allah’ın elçisi Muhammed’in özeli hakkında, af edersiniz, 
taa nerelerin öpülebileceğinden, pozisyonlarına varana kadar 
yazdı ilmihâlleri. Hadisler türetildi Muhammed’in yatak 
odasından taharet maşrapasına kadar. Hoca anneler Ayşe’nin 
iç çamaşırlarına, hoca efendiler sahabenin menilerine varın-
caya kadar utanmadan anlattı. İnsanlar da hiç utanmadan, 
yuh bile demeden, yazıklar olsun bile demeden din diye din-
ledi en olmadık dedikoduları.

Zengin olduklarında yetimi hiç düşünmüyor, ellerine 
ne geçerse kendi hakları sanıyor, fakiri doyurmuyor, borç-
luyu özgürleştirmiyorlar. Fakir düşenlerden iseler de, 
efendileri ne istiyorsa onu yapıyor, bilmeden onlara kulluk 
ediyorlar. Çünkü ortak koşuşlarının ahlaklarını da bozdu-
ğunu göremeyecek kadar kör ve sağırlar. Nerede bir itiraz 
duysalar aleyhlerine zannediyorlar. Onları onlardan çok 
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düşüneni düşman ediniyorlar. Ayetlerle öğüt verenleri ise 
hiç sevmiyorlar.

Allah aşkına ne zaman okuyacak bu millet Allah’ın bize 
söylediklerini? Allah aşkına hiç mi merak etmiyor da anla-
mını bilmedikleri Arapçayla okuyup duruyorlar? Allah aşkı-
na, hiç ölmeyeceklerini ve hiç onlara soru sorulmayacağını 
mı zannediyorlar! Ne zaman Kur’an’da anlatılan gerçek 
İsa’dan, gerçek Musa’dan, gerçek İbrahim’den ve gerçek 
Muhammed’den ders alacaklar! İlk emri “oku” ise, ilk sorgu-
su ne olur bu kitabın! Hiç mi tahmin edemiyorlar!

Hayır arkadaşlar! İşte böyleleri gerçek Muhammed’i sev-
miyorlar. Allah’ı ise zâten sevmedikleri ve zâten güvenme-
dikleri için uydurulmuş bir Muhammed’e sığınıyorlar. İn-
sanların çoğunun benimsediği, benimsettirildiği din bu! 
Onların, Allah’ın söylediği doğru dürüst hiçbir şeyden ha-
berleri bile yok! 

Hatta onlar Rablerini de gerçekte hiç sevmiyorlar. O’n-
dan hep korktular. O’ndan hep kaçtılar. Başlarına bir felaket 
ya da sıkıntı gelmedikçe af dilemediler O’ndan ve hatta mâ-
nasal olarak hiç yönelmediler O’na. Tövbe etmiyorlar gafil-
liklerinden. İndirdiği ipe sarılabilseler Allah’ı gerçekten sev-
meye başlayacak, O’nun da kullarını sevdiğini fark edecekler 
oysa. Allah aşkına daha hangi davulu çalmak gerek uyanma-
ları için! Hangi fanusu, hangi makineyi icat etmek gerek! 
Gün batıyor artık… Allah aşkına, ne zaman uyanacak-
lar!  Ne zaman şeyhlerini, hocalarını, ölmüşleri ve sairlerini 
de rab edinmekten vazgeçecekler!

Allah’ın dininin yerine insanların uydurduğu din, hain 
bir kurt olmuş parçalamakta insanları. Onlarsa tüm yaraları-
na, tüm acılarına rağmen hâlâ Allah’tan değil de onlara sal-
dıranlardan yardım bekliyorlar. Omuzlarında taşıdıkları yük 
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bellerini bükmüş. Atamıyorlar sırtlarından babaanne kılığına 
girmiş şu hain kurtları. Şeytanın hilesi zayıftır. Tevhide yö-
nelip de özgürleşemiyorlar.

Onlara bu gerçekleri hatırlatınca kızıyorlar belki de ama 
bilmiyorlar ki bu geleneksel hataların önemli bir kısmı 
Kur’an’ı rehber edinmemizden önce bizim için de geçerliy-
di. Şahit olduklarımız vardı, ses çıkarmadıklarımız vardı ve 
bir kısmını az ya da çok yapanlardandık. Ama önemli olan 
“bu hayatta” arınmaktır. Tövbe edip bir daha o batıllara yak-
laşmamaktır. Bu dünyada yıkanıp arınmaktır mesele olan, 
öbür tarafta ise, iyi de olsak kötü de olsak, zâten bu dünya-
daki kötülüklerimizden arınıp, doğruyu söylemek zorunda 
kalacağız. İşte onu şimdi yapmak gerek. 

Ben de az ya da çok o eleştirdiğim kişiler gibiydim bir za-
manlar. Kitap nedir iman nedir bilmeyenlerden, çoğunluğa 
uymuş da kendine az ya da çok dindar diyerek ya da çok da 
umursamayarak yaşayıp gidenlerdendim. Allah lütfetti de 
uçurumun kenarından bizi kurtarıp “Sen de kalk, uyar!” de-
di ki, şu sözleri söyleyebiliyor ya da sevdiklerimin ve diğer 
insanların da uyanmalarına anlatıp tebliğ ederek vesile olma-
ya çalışabiliyorum. İlmi veren Allah onlara da versin diye, 
uyarmaya, onların da hak etmelerine çabalıyorum. 

Onlara hakaret etmiyor, onları kitaplarının gereği uyarı-
yorum. Bize kızsınlar, sinirlensinler, gerilsinler, gıcık olsun-
lar, hiç sorun değil. Onları Allah’tan başka bir yere çağırmı-
yoruz. Çünkü bir tarikatımız, bir hizbimiz, bir fırkamız yok. 
Olmasın da! Bize inat, gidip okusunlar istiyorum kitaplarını. 
Onlar doğrusunu öğrensinler. Yanlışlarımızı vursunlar yü-
zümüze. Bize inat gidip bizden daha iyi öğrensinler kitapla-
rını. Kur’an’ı anlayacakları şekilde, anlayacakları dilde ve 
ayetlerin üzerinde derin derin düşünerek ve de hiç acele 
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etmeden bir okusunlar istiyorum. Gerginlikleri ilahi bir he-
yecana dönüşsün. Bugüne kadar nasıl kandırıldıklarını anla-
sınlar da, Allah’ın yol göstermesiyle gerçeği fark edip, işte 
bizim gibi tüyleri ürpersin onların da. Günü gelip de “Oku 
denmişti sana, okudun mu?” diye sorulduğunda “Okudum! 
En güzel biçimde okudum.” diyerek övünçle versinler ce-
vaplarını. İdrak etmiş olarak yönelsinler sadece Allah’a. Bizi 
bıraksınlar ne dersek diyelim, kendi okuduklarından tatmin 
olsun, onlar girsin O’nun cennetine.”

Bir diğer insan sözü alıp dedi ki…

“Abi sen böyle konuşunca herkesi müşrik olarak görüyor, 
çok öfkeleniyorum. Hem insanlara hem de kendi eski hâli-
me.”

Söz Kâni’ye geçtiğinde… 

“Bir zamanlar ben de aynı soruyu birisine sormuştum.” 
dedi “Bu yüzden şu sözleri söylemekte inanın çok tereddüt 
ettim. Çünkü onların büyük kısmı müşrik değil ümmiler, 
cahiller. Böyle görmüşler. Bir insanın müşrik olabilmesi için 
uyarılmış olması gerekir. Aynen yetmiş ikinci surede geçtiği 
gibi…”

***
Kâni, cin suresini arkadaşlarına okurken farkında bile ol-

madıkları üç Venyalı Kaptio, Etika ve Fidelis hayranlıkla on-
ları ve ayetleri dinlemeye devam ediyorlardı…

72 Cin 1 De ki: ‘Bana gerçekten şu vahyolundu: Cinlerden 
bir grup dinleyip de şöyle demişler: Doğrusu biz, (büyük) hay-
ranlık uyandıran bir Kur’an dinledik’

Fidelis “Bu ayetler kimden bahsediyor?” diye sordu. Eti-
ka’nın sesi soluğu bile kesilmişti. Kaptio ise kekeleyerek ce-
vap verdi.
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“Ga… Gali… Galiba aradığımı bulmak üzereyim! Bu ki-
tap gerçekten de doğru gibi!”

72 Cin 2 ‘O (Kur’an), ‘gerçeğe ve doğruya’ yöneltip-iletiyor. 
Bu yüzden ona iman ettik. Bundan böyle Rabbimize hiç kimse-
yi ortak koşmayacağız.’

Etika bu ayeti duyunca gözleri parlayarak söze karıştı.

“İklezya, sakerdolar… Hepsi şirk koşuyormuş demek ki! 
Biz de ortak koşuyormuşuz Tanrı’ya. Bizim beyinsizler hem 
kitabı bizden saklıyor hem de yalan söylüyorlarmış demek 
ki!”

72 Cin 4 ‘Doğrusu şu: Bizim beyinsizlerimiz, Allah’a karşı 
‘bir sürü saçma şeyler’ söylemişler.’

“Oysa biz!” dedi Fidelis “Biz asla sakerdoların yalan söy-
lemeyeceğini zannediyorduk! Ne kadar da aptalmışız!”

72 Cin 5  ‘Oysa biz, insanların ve cinlerin Allah’a karşı asla 
yalan söylemeyeceklerini sanmıştık.’

Üç Venyalının her sözü ve tavrı ayetlerle örtüştükçe 
kalpleri titremeye, için için Tanrı’dan af dilemeye başladılar.

72 Cin 8 ‘Doğrusu biz göğü yokladık; fakat onu güçlü koru-
yucular ve şihablarla kaplı (doldurulmuş) bulduk.’

72 Cin 9  ‘Oysa gerçekte biz, dinlemek için onun oturma yer-
lerinde otururduk. Ama şimdi kim dinleyecek olsa, (hemen) ken-
disini izleyen bir şihab bulur.’

“Olamaz!” dedi Kaptio “Bunları asla bilemezler! Bu kitap 
gerçek! İnsanlar bizi bilmezken bu kitap bizi biliyor.”

Etika “Demek ki Venya’da farklı farklı mezheplerin pe-
şinde giden toplumlar olarak ne büyük bir cahillik içindey-
mişiz!”
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72 Cin 11 ‘Gerçek şu ki, bizden sâlih olanlar vardır ve bunun 
dışında (ya da aşağısında) olanlar da. Biz türlü türlü yolların fır-
kaları olmuşuz.’

Üçü de şaşkınlıktan şaşkınlığa giriyor, her duydukları 
ayette daha da aydınlandıklarını hissediyorlardı.

72 Cin 13  ‘Elbette biz, o yol gösterici (Kur’an’ı) işitince, ona 
iman ettik. Artık kim Rabbine iman ederse, o ne (ecrinin) eksile-
ceğinden korkar, ne de haksızlığa uğrayacağından.’

“Bu kitap!” dedi Kaptio “Bu kitap kesinlikle Bekke Asi-
lerinden bahsediyor! Bekke Asileri gerçekmiş! Bekke Asile-
ri… Bunları bilmeleri mümkün değil insanların. Bekke 
Asileri Venya’ya döndükten sonra inmiş olan ayetler bun-
lar. Onlar yalancı değilmiş! Onlar gerçekten uyarıcılarmış! 
Aman Tanrı’m! Tanrım beni affet!”

72 Cin 14 ‘Ve elbette bizden müslüman olanlar da var, zul-
medenler de. İşte (Allah’a) teslim olanlar, artık onlar ‘gerçeği ve 
doğruyu’ araştırıp-bulanlardır.’

“Teslim oldum Allah’ım!” diye feryat etti Etika. Peşin-
den Fidelis! Hemen ardından Kaptio “Allah’ım! Bizi affet!” 
dedi bu kez. Kâni ise onlardan habersiz okumaya devam 
ediyordu.

72 Cin 16 Eğer onlar (insanlar ve cinler), yol üzerinde ‘dos-
doğru bir istikamet tuttursalardı’, mutlaka Biz onlara bol mik-
tarda su içirir (tükenmez bir rızık ve nimet verir)dik.

72 Cin 17 Ki, kendilerini bununla denemek için. Kim Rab-
binin zikrinden yüz çevirirse, (Allah), onu ‘gittikçe şiddeti artan’ 
bir azaba sürükler.

Artık Etika ve Fidelis’in tek söz edecek hâlleri bile kalma-
mıştı. Tanık oldukları şey çok büyüktü onlar için.
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72 Cin 18 Şüphesiz mescitler, (yalnızca) Allah’a aittir. Öy-
leyse, Allah ile beraber başka hiç bir şeye (ve kimseye) kulluk et-
meyin (dua etmeyin, boyun eğmeyin, tapmayın).

“Elbette bizim iklezyalarımız da öyle!” diye mırıldandı 
Kaptio, gözleri bu kez sevinçten nemlenirken.

Kâni ve arkadaşlarının Kur’an’dan her ayet okuyuşlarında 
Venyalılar ne varsa kaydetmeye başladılar.

7 Araf 12 (Allah) Dedi: ‘Sana emrettiğimde, seni secde et-
mekten alıkoyan neydi?’ (İblis) Dedi ki: ‘Ben ondan hayırlıyım; 
beni ateşten yarattın, onu ise çamurdan yarattın.’

7 Araf 13 (Allah:) ‘Öyleyse oradan in, orada büyüklenmen 
senin (hakkın) olmaz. Hemen çık. Gerçekten sen, küçük düşen-
lerdensin.’

7 Araf 19 Ve ey Âdem, sen ve eşin cennete yerleş. İkiniz di-
lediğiniz yerden yiyin; ama şu ağaca yaklaşmayın. Yoksa zalim-
lerden olursunuz.

17 İsra 88 De ki: ‘Eğer bütün ins ve cin (toplulukları), bu 
Kur’an’ın bir benzerini getirmek üzere toplansa, -onların bir kıs-
mı bir kısmına destekçi olsa bile- bir benzerini getiremezler.’

“Bu kitap!” dedi Kaptio “Sadece âdemlere değil bize de, 
tüm âlemlere de gönderilmiş ve atalarımız bunu bize ilet-
mektense saklamaya kalkmışlar! Ne büyük yanılgıdaymışım! 
Tanrı yoksa hiçbir şey yoktur. Olan şeyler olmayan şeyler-
den var olamaz. Fiziksel, tabiat inançlı bir var oluş bile dü-
şünsek bir ilk neden şarttır. Varoluşu kendinden olan hiçbir 
şey, hiçbir örnek getiremeyiz. Yağmurun ve kar’ın yağması 
da, bulutların yer değiştirmesi de, karadeliklerin oluşması da, 
tırnağınızın kanaması da, malın ederinin düşmesi de bir se-
bebe ve hatta sebeplere bağlıdır. Her oluşta ya da varlıkta se-
bepler sebepleri izler. Büyük Patlama (Big bang) bile bir 
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nedene bağlı olmak zorundadır. Aksi hâlde big bang’i tanrı 
yapmış oluruz. Patlayan, bilinçsiz, kendini akışa ve tesadüfe 
bırakmış bir tanrı olabilir mi! Ne kadar derine gidersek gi-
delim nedeni olmayan bir ara neden bulamayız. Nedeni ol-
mayan tek neden, her şeyin nedeni olan Allah’tır. Nedensiz-
lik O’nun varlığının özelliğidir. Allah’ım affet!”

34 Sebe 12 Süleyman için de, sabah gidişi bir ay, akşam dö-
nüşü bir ay (mesafe) olan rüzgâra (boyun eğdirdik); erimiş bakır 
madenini ona sel gibi akıttık. Eli altında Rabbinin izniyle iş gö-
ren bir kısım cinler vardı. Onlardan kim bizim emrimizden çı-
kıp-sapacak olsa, ona çılgın ateşin azabından tattırırdık.

46 Ahkâf 29 Hani cinlerden birkaçını, Kur’an dinlemek üze-
re sana yöneltmiştik. Böylece onun huzuruna geldikleri zaman, 
dediler ki: ‘Kulak verin;’ sonra bitirilince kendi kavimlerine uya-
rıcılar olarak döndüler.

46 Ahkâf 30 Dediler ki: ‘Ey kavmimiz, gerçekten biz, Mu-
sa’dan sonra indirilen, kendinden öncekileri doğrulayan bir kitap 
dinledik; hakka ve doğru yola yöneltip-iletmektedir.’

46 Ahkâf 31 ‘Ey kavmimiz, Allah’a davet edene icabet edin 
ve O’na iman edin; günahlarınızdan bir kısmını bağışlasın ve si-
zi acı bir azaptan korusun.

46 Ahkâf 32 ‘Kim Allah’a davet edene icabet etmezse, artık 
o, yeryüzünde (Allah’ı) aciz bırakacak değildir ve onun O’ndan 
başka velileri yoktur. İşte onlar, apaçık bir sapıklık içindedirler.’

Akabinde hemen tüm Kur’an’ı kaydettiler. Artık biliyor-
lardı ki Dünya’da gizlenmenin gereği yok. Ölümü göze alıp 
kendi ülkelerine uyarıcılar olarak dönmeliydiler. Bu gerçeği 
sadece kendilerine saklayamazlardı. Kendi toplumlarına ika-
me etmelilerdi. Ancak daha önce Dünya’yı gezip dolaşıp da-
ha fazla bilgi edinmek istiyorlardı.
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Ama umdukları gibi olmadı… 

***
Karar verip fanustaki frekanstan ayrılacakları anda 

V.G.72’yle gelen iklezya astronotları onları kıskıvrak yakala-
dı. Ateş halkaları ellerine ve boyunlarına geçirildi. Artık is-
teseler de istemeseler de Venya’ya dönmek zorundaydılar. 
Hem de asi tutuklular olarak!

Dünyadaki maceraları daha başlamadan bitmişti! Ama bu 
zaman içinde zaman tanıyan fanus onların tecrübelerine 
umduklarından çok daha fazla tecrübe katmıştı.
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Birinci Cilt | Yirmi Dokuzuncu Bölüm

Venya’ya Kaçınılmaz Dönüş
Canlı | İklezya Mahkemesi Başlıyor

Yanlarındaki muhafızlar boyunlarındaki ateş halkala-
rını gerdiler. Onlar da acı ile önlerine döndüler. 
Kaptio buna rağmen, her zamanki gibi başı dik bir 

şekilde, yargıç Yudeks’e doğru bakıyordu.

 “Sayın Yudeks!” diye söze başladı Kaptio “Kutsal Haber-
de, inkâr etmeden iman edemezsiniz, cümlesi geçiyor mu 
geçmiyor mu? Öncelikle bilir bir sakerdonun bu konuda bi-
zi bilgilendirmesi lazım.”

“Sen Kutsal Haberi dillendiremezsin Kaptio!” dedi Yu-
deks “Orada geçen ifadeler senin için delil olarak gösterile-
mez.”

“O hâlde kendimizi savunmanın yolunu gösterin bize!” 
dedi Kaptio “Doğru söylediğimizi sizin doğru bildiklerinizin 
üzerinden gösteremeyeceksek nasıl savunma yapabiliriz! 
Çünkü siz bizim delillerimizi de kabul etmiyorsunuz. Bu 
durumda her hâlükârda suçlu olduğumuza hüküm verecek-
siniz! Bu nasıl bir adalet anlayışı!”

“Siz ne söylemek istiyorsanız ortaya koyun. Kendi delil-
lerinizi getirin. Kutsal Haber bizim işimiz.”

Bunun üzerine Kaptio anlatmaya devam etti.
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“Kâni isimli âdemin başardığı işe de hayranlık duyma-
mak elde değil. Âdemlerin bilimde bu kadar ileriye gitmiş 
olabileceğini tahmin etmiyorduk. Kendi tablet simülasyon-
larımız ile orada gördüğümüz fanus simülasyonları birbiri-
ne çok benziyor. Ama Kâni bilgiyi, bizim gibi dışarıda ya-
zılı ve doğrulukları tartışılır bir tarihte bulmamış, kendi 
gen haritalarında yakalamayı başarmış. Âdemlerin yaratılı-
şından bilgi ile kuşandırılmış olduğunun ve ne kadar dona-
nımlı olduğunun farkına vardık. Size bunlardan bazılarını 
izletmek isterim.”

***
Çok ibret verici bir hikâyeydi. Çünkü âdemlerin de on-

lar gibi sorunlar yaşadığına ve Mavicennet’te yaşamalarına 
rağmen huzura kavuşmuş olmadıklarına bir örnek teşkil edi-
yordu. Ama tecrübe edilmiş olan gerçekler içinde güzel şey-
lerle beraber çok kötü bir son olduğunu görmüşlerdi. Din-
lerine göre onlara vaat edilen Mavicennet’te eğer böyle şey-
leri onlar da yaşayacaksa bu cennet sonsuz mutluluğa kavu-
şacakları cennet olabilir miydi?

Halktan bazı izleyiciler derin düşüncelere dalmıştı. De-
mek ki bir yerlerde bir yanlış vardı. Ellerindeki “Kutsal Ha-
ber, Kutsal Sözler, Ulu Albuz’un Vasiyeti ve Ani ve Enlil’den 
Rivayetler” isimli kitaplar onlara gerçeği tam olarak sunmu-
yorlar mıydı? Bir yerlerde aldatılmışlar mıydı yoksa! Onlar 
bunların hepsine inanıyordu ama inançlarını sorgulayıp an-
lamadan yaşıyor da yanlışa mı düşüyorlardı!

Fidelis mahkemeden söz istedi ve sanki bu hissiyatlara ce-
vap verir gibi konuşmaya başladı…

“Evet, maalesef öyleymiş.” dedi “Bu güne kadar size de 
bize de yalan söylemişler. Hep aldatmışlar. Doğruyu gizle-
yip, yalanı gerçek diye önümüze koymuşlar. Eğer şahit 
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olmasaydım, ben de sizin gibi düşünürdüm. Ama gerçeği 
fark ettikten sonra uyarmaya başlamak hepimizin görevidir. 
Bizim yaptığımız da bundan gayri bir şey değil.” 

Bu esnada salondaki bazı izleyicilerden “Ölüm! Ölüm!” 
nidaları yükselmeye başladı. 

Halkın çoğu da onlara uyunca, bir an önce suçluların 
Venya zeminine korumasız bırakılarak idam edildiklerini 
görmek ve işitmek hevesi sardı birçoğunu. Yudeks ise sık sık 
çana vurarak izleyicileri susturmak zorunda kalıyordu. 

Fidelis Yudeks’e bakarak devam etti….

“Eminim siz de devamında ne olduğunu merak ediyorsu-
nuz. Belki de halkın çoğu gibi bizim suçlu olduğumuzu dü-
şünüyorsunuz. Çünkü bugüne kadar bildikleriniz Kutsal 
Haberden öğrendikleriniz ve yaratılıştaki gerçeklerden ha-
berdar olmanız değil, size din diye anlatılanlar ve kendi zan-
larınızdı. Çünkü farkında olmasanız da çoğunuz birer köle-
siniz. Ve çoğunuz sadece Tanrı’ya boyun eğmişler değilsi-
niz.”

Yudeks, Fidelis’in sözünü keserek “Bu sözlerinin aleyhine 
yazıldığının farkındasındır umarım.” dedi.

“Sorun değil.” dedi Fidelis “Şimdi güdülmeyi bırakıp ba-
na kulak verin ve iyice dinleyin. Önce işitin, edecekseniz de 
sonra itaat edin… Ya da isyan edin! Size kalmış. Ama işitme-
den yapmayın bunu…”

Yudeks bu esnada tekrar devreye girdi. Hâlâ propaganda 
yaptığını, hakaret etmemesini ve sözlerine dikkat etmesi ge-
rektiğini hatırlattı Fidelis’e. 

Fidelis yine de mahkemeye sabırlı olmalarından dolayı 
teşekkür ederek sözüne devam etti.
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“Duruşma boyunca gerek Etika’nın, gerek benim, gerek-
se Kaptio’nun dilinden daha çok gerçek simülasyonlar gös-
terebiliriz size!”

Yudeks’in her sorusuna karşı kendi yaşadıkları izlenimle-
rini cevaplamaya başladılar. 

***
Söz Etika’ya geçtiğinde “Venya’da Güneş’in hiç böyle 

güzel parıldadığını görmemiştim.” diyerek söze başladı ve 
devam etti.

“Söyleyeceğimiz o kadar çok şey var ki, hepsini size an-
latmaya kalksak onlarca Venya mevsimi zaman gerekir. He-
le Kur’an’dan işittiklerimizin hepsini açıklamaya kalksak tüm 
yıldızların zamanı bile bize yetmeyecektir.”

Yudeks “Önce kendini tanıt! Sonra da ne söyleyeceksen 
özet geç.” diye uyardı.

“Adım Etika! Hepiniz biliyorsunuz.” dedi  “Bir yetim ola-
rak iklezyada yetiştim ve zorla Yüce Sakerdo ile evlendiril-
meye çalışıldım. Bu onursuzluğa katlanamazdım!”

Bu sırada salondan protesto sesleri yükseldi. Kimisi “Sus-
turun şu kızı!” diye bağırıyor, kimisi “Yüce Sakerdoya eş ol-
mak onursuzluk değildir.” diye karşı çıkıyordu.

Yudeks “Susun!” dedikten sonra Etika’ya yönelip “Sözle-
rin aleyhinedir.” diye hatırlatmasını yaptı. 

Etika umursamadan devam etti.

“Bir arkeolog olarak Venya’yı iyi tanıdığımı düşünüyor-
dum.” dedi “Ama eğer Dünya’ya seyahat etmeseydim, bura-
daki gerçekleri de bu kadar net göremezdim. Bizler burada 
sarı kara bir gökyüzüne, toz ve sülfür bulutlarına, ağır bir 
yerçekimine ve lav okyanuslarına alışkınız. Bina ustalarımıza 
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yaptırdığımız yeraltındaki çeşitli metallerden oluşan binala-
rımızda suya hasret yaşıyoruz. Ama zenginlerimiz tungsten 
barınaklarda suyu israf ediyor. 

Şu mahkeme için kubbeye çıkışı halkımız bir fırsat olarak 
görüyor. Halkımızdan hayatlarında ilk defa Mavicennet’i 
kocaman bir yıldız olarak gözlemleyenler var şu anda bura-
da. Ama eğer onu, bizim gibi görselerdi, asıl muhteşemliğe 
o zaman tanık olurlardı! Her ne kadar bizim cennetimiz ol-
masa da, emin olun, orası gerçekten cennet gibi.”

***
“Ay’a kadar arkadaşlarımla beraber radyo korumalı aracı-

mızla gittik. Gözetleme yerimize oturduk. Artık Mavicennet 
karşımızdaydı. Eski gökbilimcilerimiz kadar rahat hareket 
edemiyorduk. Çünkü âdemler artık Dünya’nın dışına da 
adım atmıştı. İlk tespit ettiğimiz radyo boşluğu kanalını ta-
kip ederek Dünya’ya indik. Ve gördük ki Bekke Uyarıcıları 
doğru söylüyorlarmış. Ama bizim sakerdolarımız bizi kan-
dırmışlar. Bize yalan söylemişler!”

Halkın içinden protesto sesleri artarak yükselmeye başla-
dı. Etika’nın, Bekke Asilerini övmesi ve tüm sakerdoları ya-
lancılıkla suçlamasının ardından halkı Yudeks de susturamı-
yordu artık. Mahkemeye ara vermek ve tutukluları bir süre 
daha hücrelerine almak zorunda kaldı.
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Birinci Cilt | Otuzuncu Bölüm

İkinci Celse
Canlı | İklezya Mahkemesi

İkinci celsenin yapılacağı saat, daha da kalabalıktı. Kısa sü-
re içerisinde içerisi doldu ve izleyici kapıları kapandı. Ka-
lanlar kemerlere yansıtılan görüntülerden takip etmek 

zorunda kaldılar. Salonda Gente Marşı eşliğinde hakem heye-
tinin yerini alması için ayağa kalkıldı. Yudeks “Oturun!” dedi 
asilce. Hepsi oturdu. Çok geçmeden mahkûm kapısı aralandı. 
Boğazlarında ve bileklerinde ateşten halkalarla hareketleri ilk 
celseye göre daha da sınırlandırılmış ve birbirlerine bellerin-
den kor demirden kelepçelerle bağlı biçimde mahkeme salo-
nuna getirildiklerinde kışkırtılmış halkın gözleri parçalarcası-
na onların üzerlerindeydi. Kalabalıktan yükselen “Ölüm! 
Ölüm!” nidalarına karşın, onların hiç umursamaz tavırları ve 
başlarını dik tutma çabaları hepsini daha da bir öfkelendiriyor-
du. Belli ki iki celse arasında, halk aleyhlerine kışkırtılmıştı.

Uzun süreden beri susuz bırakıldıkları ve türlü işkencele-
re vuruldukları her hâllerinden belliydi. Halkın ilk bakışta 
bir an için vicdanları acıyordu ama biliyorlardı ki onlara acı-
mak Tanrı’ya karşı gelmekti. Bu asi üçlü, eğer dinlerine ve 
ırklarına büyük kötülükler yapmasalardı bu hâlde tutuklanır-
lar mıydı? Ne olurdu, kendilerine verilen vatandaşlıklarını 
hakkıyla yerine getirip de Tanrı’ya, efendilerine, âlimlerine, 
şanlı tarihlerine ve halklarına yüz çevirmeselerdi! Neyse ki 



214

zamanında yakalanmış ve etkisiz hâle getirilmişlerdi! Şimdi 
ise bir kez daha yargıç Yudeks’in önündeydiler. Neredeyse 
unutulmuş olan bir mahkeme, yüz yıllar önceki Bekke Asi-
lerinin idamlarından bu yana ilk defa celseler hâlinde duruş-
ma yapıyordu. Bu sefil üçlü şanlı tarihlerine, o günküler gibi 
kara bir leke daha çalmıştı! 

Irklarının geleceği için çalışacakları hâlde, ilkel Âdemler-
den öğrendiklerinin misyonerliğini üstlenen bu iki adam ve 
bir kadın, atalarından gelen dini inkâr etmişlerdi. Dinlerine 
göre, oraya onların ırkları ve sadece Genteliler varis kılın-
mıştı. Önlerinde ise Âdem diye bir engel yetmemiş gibi bir 
de bu üçlü çıkmıştı.

İki celse arasında halka tutuklular aleyhinde birçok pro-
paganda yapılmıştı. 

Ulu Albuz’un efendiliğini reddetmeleri yetmiyormuş gi-
bi ilahları Anu ve Enlil’i ve onların ortaklaşa yazdıkları kita-
bı da inkâr ediyorlardı. Oysa onları reddetmek Büyük Tan-
rı’yı da inkâr etmek demekti. Eğer Albuz çökerse din de çö-
kerdi! Ulu Albuz’a itaat etmeyen Tanrı’ya itaat ettiğini nasıl 
iddia edebilirdi! Bunu nasıl anlayamazlardı! Vasiyet Risalele-
ri ve Kutsal Sözler’i de reddetmişler ve sadece “Kutsal Ha-
ber”i doğru kabul etmişlerdi. Oysa Kutsal Haber, diğer ki-
taplar olmadan nasıl anlaşılabilirdi ki!

Gentelilerin büyük kısmının din olarak benimsediği bu 
düşünceler elbette Yargıç Yudeks için de geçerliydi.

Asilerin içinde en yaşlı olan Kaptio halka bu terörist gru-
bun lideri olarak tanıtılmıştı. Her ne kadar o liderlik iddiası-
nı inkâr etse de halk eski bir sakerdo olduğu için en çok ona 
kızıyordu. Nasıl olur da bir din adamı bunca seneden sonra 
dininden vazgeçebilirdi! Belki de yıllarca içinde sakladığı 
kötülüklerle insanları ne kadar da zehirlemişti!
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Fidelis ve Etika zâten Yüce Sakerdo’yu tüm halkın önün-
de küçük düşürdükleri için ölümü çoktan hak etmişlerdi. Bu 
konuda soru bile sorulmuyor savunmaları bile alınmıyordu. 
Din düşmanlığı suçundan aklansalar bile kurtuluşları yoktu!

Yargıç Yudeks bir kez daha tek tek suçlarını okusa da he-
men aynı şeyleri söylüyordu. Atalarının yolunu inkâr ede-
rek, Tanrı’nın dininden dönmek ve Mavicennet’e varisliğe 
muhalefet!

***
Ve ardından söz tekrar suçlulara verildi ve âdemlerin di-

ni hakkında bildiklerinin anlatılması istendi. İlk sözü Fide-
lis aldı.

“Âdemlerin de Gentelilerden pek farkı yok.” dedi Fidelis 
“İnsanlar kendilerini son indirilen kutsal kitapları olan 
Kur’an’a davet eden birisine rastladıklarında ne söylendiğine 
değil de aynen sizin gibi bu daveti yapan kişinin kendilerine 
ne kadar benzeyip benzemediğine bakıyorlar. Eğer hâliha-
zırdaki tavır, eda, kılık, kıyafet gibi hususlar uymuyorsa ne 
söylendiğinin önemi kalmıyor. İşin ilginç tarafı ise karşısın-
dakini cismen görmedikleri hâlde sadece ifadelerine muha-
tap olanlar da benzer şeyi düşünsel manada yapıyorlar. Yani 
eğer davetçi tarafından öne sürülen düşünce Kur’an’a davet 
edilen kişinin geçmiş inanışlarına uymuyorsa da aynı şey ya-
pılıyor. Eğer geleneksel inanışa aykırı bir şeyler ifade edili-
yorsa Kur’an’a davet edilse de bir, edilmese de! Güvenmiyor-
lar, inanmıyorlar. Hatta üzerinde düşünme çabası bile sarf 
edilmiyor çoğu zaman. O kitaba inananlar bile Kur’an’ı bil-
diğini düşünerek sadece karşı tarafı yargılamakla meşgul! 
Sen kimsin ki zâten Müslüman olan bir insanı Kur’an’a davet 
ediyorsun, diyorlar.”
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Etika söz alarak “Bu konuyla ilgili bir Kur’an ifadesi oku-
yabilir miyim?” diye sordu.

Yudeks başıyla onayı verdi.

39-Zümer 3 İyi bilin ki halis din, yalnız Allah’a aittir. Al-
lah’tan başka birtakım hâmiler edinerek: “Biz onlara sırf bizi Al-
lah’a yaklaştırsınlar diye ibadet ediyoruz.” diyenlere gelince, el-
bette Allah, onların hakkında ihtilaf ettikleri hususlarda araların-
da hükmünü verecektir. Allah yalancılığı, nankörlük ve kâfirliği 
huy edinenleri hidâyet etmez, emellerine kavuşturmaz.

“Ne kadar da yerli yerinde ve doğru bir tespit var bu ifa-
dede.” dedi Etika “Klasik olarak insanlara ne kadar doğru 
şeyler söylerseniz söyleyin, eğer sizi kendilerinden ya da alış-
tıkları cins hatiplerden biri gibi görmezlerse sözünüze itibar 
etmiyorlar. Kendilerinden biri gibi yaşasanız da eğer aykırı 
şeyler söylüyorsanız bu kez sizden daha da başka üstünlükle-
riniz olmasını bekliyorlar. O kadar ilahiyat profesörü, o ka-
dar geçmiş âlimler varken onlar değil de sen mi haklı olacak-
sın diyorlar! Yani Kur’an’a gerçekten inananların işi orada da 
bizim gibi zor. Kendilerinden olsanız bir dert, olmasanız bir 
dert! Büyük yanılgı aradığını bulamamaktır. Mesele genel-
likle ne söylediğiniz değil de onların sizin ne söylemenizi is-
tediğidir! Beklentilere cevap veremezseniz, onların hoşuna 
gidecek şeylere değinmezseniz söyledikleriniz ya bir kulak-
tan girip öbüründen çıkar ya da sizi aykırı ve sapmış bir uç 
olarak görürler. Söylediklerinizin doğru olup olmaması size 
yakıştırılıp yakıştırılmamasıyla da ilgili. Eğer yakıştırama-
mışlarsa hem inanmaz hem de sizi başkalarına benzetirler.

Siz dininizi sadece Allah’a has kılmanız gerektiğini anlatır-
sınız. Bu kapsamda kimsenin din adına Allah’la beraber anıl-
maması gerektiğini açıklamaya çalışırsınız. Övgülerin sadece 
Allah’a mahsus olduğunu ifade edersiniz. Onlarsa işte sizler 
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gibi ‘Filanca âlimi bile kabul etmiyorsun tebrik ederim!’ diye-
rek sizi öfke türevi bir alaya alırlar. ‘Şu şu dervişleri ve şeyhle-
ri de kabul etme bakalım, sen Müslüman ve Kur’an ehli değil-
sin.’ diye reddederler. Cerbezelerle insanları doğru yoldan çı-
karma peşinde olduğunuzu iddia ederler. ‘Ya ateistsin ya da 
hristiyan veya münafık’ diye yaftalarlar.

Her sözünüzü aleyhlerine sanırlar. Eğer dinsiz dememiş 
olsalar bile sizi de dinini parçalamış bir fırkaya mensup zan-
nederler. Eskiden beri büyüklerince uyarıldıkları şeylerden 
birisisinizdir onlar için.

İşte bir kısım insanlar da bizim gibi düşünenleri hizipçi ya 
da bidat sahibi zannederken kendi yürüdükleri yolun ger-
çekten bir hizip yolu olup olmadığını hiç tahkik etme ihti-
yacı duymuyorlar. Çünkü yürüdükleri yoldan emin olduk-
larını düşünüyorlar. Ancak sözlerinden anlaşılıyor ki bu 
eminlik akıl ve kalp bütünlüğüyle ortaya çıkan bir emin ol-
ma durumu değil. Eminler sadece… 

Çünkü atalarından beri, kendilerini bildi bileli o yolda ve 
aksinin sapkınlık olduğuna ikna hâlindedirler. O yolda hu-
zur bulmuşlar, o yolda iman etmişler, o yolda hayatlarına 
kendilerine göre bir düzen vermişlerdir. Sizin söyledikleriniz 
doğru olsa bile, o doğru yola ulaşmada sizin onları geçeme-
miş olmanız gerektiğini söylerler. Onlar gibi olmasalar da bu 
taraftan bakıldığında aynen peygamberleri dönemindeki 
müşrikler ve özellikle ehli kitaptan olanların davrandığı gibi 
davranışları olduğu bir realite. Onlar gibi dindarlar varken 
biz mi doğruyu bulacağız!

Eğer siz de onların yanılgılarına uysaydınız, onların sizin 
de Allah’la beraber övmeniz gerektiğini düşündükleri isim-
leri söyleseydiniz bu kez gönülleri gevşer, rahatlarlardı. 
Çünkü onların inandığı gibi inandığınızı zannederler ve 
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sözlerinize daha bir kulak verirlerdi. Ve eğer gerçekten art 
niyetli olsanız emin olun ki en küçük bir ilmî tecrübenizle 
onların sevdiği isimleri överek nice yanlışları ve sapkınlıkla-
rı onlara din diye yutturabilirdiniz.

Şu ayet de Kur’an’dan. İyi dinleyin.”

39-Zümer 45 Allah, tek olarak anıldığı zaman; ahirete inan-
mayanların kalpleri sıkılır. Ama O’ndan başkaları da anıldığı 
zaman, hemen sevinir, rahatlarlar.

“Çünkü onların atalarını ve dayandıkları içi boş kütükle-
ri övmeniz onları onore edecek, üzerinde pek de analitik dü-
şünmedikleri inançlarını pekiştirecek ve bugüne kadar doğ-
ru yolda olduklarını bilinçlerine onaylatacaktır. Ama haber-
leri yoktur ki eğer istedikleri gibi konuşmanızın ardından si-
zin vereceğiniz her türlü zehri din diye içmeye hazırdırlar. 
Çünkü sizi benimsemiş, kendilerinden biri olarak görmüş-
lerdir artık. 

İşte Venya’da da durum böyledir Sayın Yudeks. Yüzyıl-
lardır dindar toplumların üzerinde oynanan oyunlar ve ku-
rulan tuzaklar büyük oranda bu çerçevede gerçekleşmiştir. 
Bu, din olabileceği gibi zaman zaman kavmiyetçilik de ol-
muştur. İkisi birden de olmuştur. İnandığını söyleyenler sa-
dece dindar olmuyorlar, heva ve heveslerinin peşinden gidip 
düşünmeyen halkı sömürme yolunu da seçebiliyorlar. Kutsal 
değerlerine sözde saygı duyulduğu hissiyatı verilen toplum-
lar din diye, milliyet diye afyonları birer birer yutmuştur. 
Neticeler her dönem görüldüğü hâlde geri dönüş yapacak 
kalpler hep örtülü kalmıştır.

Bir an için bir başka dinden ya da dinsizlikten dinimize 
geçmiş birisini düşünelim. Vahiyde fark ettiği gerçekleri 
topluma açıklıyor olsun. Hemen herkes o kişiden övgüyle ve 
bir nevi kıvançla söz eder. Anlattıklarına değer verir, ‘helâl 
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olsun’lar havada yankılanır ve ‘işte bak adam ne güzel doğru 
yolu bulmuş’ denir. Biz ise bu toplumun içinden gelen kişi-
ler olarak o yabancı şahsın Kutsal Haber hakkında söyledik-
lerinin aynısını söylüyoruz. Görüyorsunuz ki benzer şeyleri 
söylesek de biz sapmış kabul ediliyoruz. 

İşte bu durum bizim gibi, insanların da dinine ikna ile de-
ğil bir spor takımı taraftarlığından pek de farklı olmayan bir 
zihniyetle bağlandığını gösteriyor. Onlar için geçmişteki 
sportif başarıları ile ve taraftar sayılarıyla övünmektir doğru 
olduklarını onaylayan!

Dünya’da da buradaki gibi inananlar bilinçli olarak cahil 
bırakılmışlar. Bunun böyle olduğu bugün tamamen ortaya 
çıkmış durumda. Üstelik bu sadece din değil hemen her ko-
nuda böyle. Yine de din, bağlayıcı bir afyon olarak damara 
öncelikle verilmiş, bu da bir gerçek. 

Ama bu afyon din, elbette gerçek din değil. Bunu anla-
manın tek yolu da Kur’an’ı anladığı dilde okumaktan geçi-
yor. Bugün müslümanları yeni fırkalara bölecek yeni bir 
mezhep çıksa sözgelimi bilimsel ya da akıl yoluyla yaklaşarak 
iyi niyetli bir ıslah yerine, bir tarım reformu yapmak yerine 
bazı yiyecekleri kendi akıllarınca haram ilan edecektir. Sos-
yal medya kültürünü bir basamak ileriye götürüp daha fay-
dalı bir bilgi havuzu yapmak yerine bilgi iletişim platform-
larının mekruh olduğunu ileri sürebilecektir. İşte bu durum 
din ve taraftarlık adına bilinçli bir cahiliyetin seçimi olacak-
tır. Bilimi ve bilimsel gelişmeyi geçmişte dinle karşı karşıya 
getirmiş olan zihniyet gibi… Kur’an’da öyle ayetler işittik ki 
bizim bile her durumumuzu net bir şekilde ortaya koyuyor.”

31- Lokman 20 …İnsanlardan öyleleri vardır ki; hiçbir ilme 
dayanmadan, bir yol gösterici ve aydınlatıcı bir kitaba dayanmak-
sızın Allah hakkında mücadele edip durur.
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31- Lokman 21 Onlara; “Allah’ın indirdiğine uyun” denildi-
ğinde, şu cevabı verirler: “Hayır biz atalarımızı üzerinde buldu-
ğumuz şeye uyarız…”

“Kur’an’ı okumayarak ya da anlamaksızın okuyarak, 
dinî vecibe diye bir sürü matematiksel sevaplar peşinde ko-
şarak, namazlarını ne dediğini bilmeden kılarak, desinler 
diye iyilikler yaparak, kalplerinin temiz olduğu iddiasıyla 
övünerek ve kulağa hoş gelecek amellerin gösterişine düşe-
rek, kendi gözünü haramdan sakınma görevini başkaları-
nın davranışlarına yükleyerek, din namına bir sürü ticari 
televizyon kanallarıyla uyutularak, arabesk bir hüzünle hi-
tap eden radyo istasyonlarından peygamber sevgisini öğ-
rendiğini zannederek mutlu olan ve yanık sesli tiz ilahiler 
dinleyerek teselli bulan bir sürü insan var Mavicennet’te. 

Kur’an’a gerçekten inananların sözleri, diğerlerini rahat-
sız etmekten ve kendilerini üzmekten başka işe çoğunlukla 
yaramıyor. Yine de sabırla mücadeleye devam ediyorlar. Bir 
kişi için bile olsa!”
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Birinci Cilt | Otuz Birinci Bölüm

Okumadığı Kitaba İnananlar
Canlı | İklezya Mahkemesi

Yudeks “Sen ne diyorsun bu konuda?” diyerek Fide-
lis’i işaret etti. Fidelis boynundaki ateş halkasının 
acısının yüzüne ve diline yansımasına rağmen ko-

nuşmaya başladı.

“İndiğimiz yerde âdemler Tanrı’larını ‘Allah’ ismi ile anı-
yorlar ve O’nun tarafından indirildiğini söyledikleri Kur’an 
isimli bir kitaba inanıyorlar. Biz de o kitaba tanık olduk. Ve 
net biçimde gerçekten de Tanrı’dan indirilmiş olduğunu an-
ladık. O kitap kesinlikle doğru yola iletiyor. Ama gördük ki; 
oradakilerin çoğu ellerindeki kitap ne diyorsa, neredeyse 
tam tersini yapıyorlar ve sebepleri izlemiyorlardı. Size ör-
nekler verebilirim…

Kur’an’da ‘Şefâatin tümü Allah’ındır’ yazarken, âdemler 
peygamberlerinin onlara hesap gününde şefâat edeceğini id-
dia ediyorlardı.

Kur’an’da karşılığın, ahiret dedikleri ölüm sonrası dirilişte 
olacağı belirtilirken, âdemler kabirlerinde azap çekeceklerin-
den korkuyorlardı.

Kur’an’da cehennem ebedi denirken, âdemler cehennem-
de günahlarının karşılıklarını çektikten sonra cennete gide-
ceklerini iddia ediyorlardı.
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Kur’an’da İsa isimli elçinin öldüğü ve tüm elçilerle bera-
ber ayrım gününe tanık olarak herkesle birlikte diriltildikten 
sonra gelecek denildiği hâlde, âdemler İsa’nın yeryüzüne da-
ha önce ineceğini bekliyorlardı.

Kur’an’da son haberci gelmiştir denildiği hâlde, âdemler 
Mehdi isminde bir kurtarıcı bekliyorlardı.

Kur’an’da onlara salat edin, yani indirilen vahyi 
hayâtınıza yansıtın diye bir dolu emir verilirken, âdemler 
salatı sadece içi boş bir ritüele indirgiyorlar ve üstelik o 
ritüeli doğru dürüst yapmak yerine üzerine tartışıp duru-
yorlardı.

Kur’an kendisinin din namına yeterli olduğunu belirtir-
ken, âdemler hadis ve icma gibi adlar altında başka kitapları 
Allah’ın kitabına ortak kabul ediyorlardı.

Kur’an kendisine anlaşılması kolay ve kendini açıklar der-
ken, âdemler onu herkesin anlayamayacağını, ancak hadisler 
dedikleri ve elçiye birileri tarafından atfedilen sözler yoluyla 
anlaşılabileceğini iddia ediyorlardı.

Kur’an’da elçiler arasında ayrım gözetmeyin denirken, 
âdemler kendi kitaplarının elçilerini diğerlerinden üstün gö-
rüyorlar ve hatta bir takım veli dedikleri isimleri diğer elçi-
lerden bile üstün kabul ediyorlardı.

Kur’an âlemlerin ve her şeyin efendisi Allah’tır derken, 
âdemler peygamberlerine iki kâinatın efendisi dedikleri yet-
mezmiş gibi o olmasaydı diğer hiçbir şey de yaratılmazdı di-
yorlardı.

Kur’an’da sadece Allah’a kulluk edin ve sadece ondan yar-
dım dileyin denirken, âdemler peygamberlerden, evliyadan, 
hocalardan, meleklerden yardım istiyorlardı.
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Kur’an’da atalarınıza değil Kur’an’a uyun denirken, 
âdemler bunca gelmiş geçmiş âlimler yanılıyor mu diye iti-
raz ediyorlardı.

Kur’an’da bu kitap bir hatırlatıcıdır, bir öğüttür, onu oku-
yun denirken, âdemler ya onu örtüp duvara asıyor, ya en üst 
rafa koyup bırakıyor ya da anlamadıkları bir dilde ezbere oku-
yor, onu hafızadan melodik okuma yarışmaları yapıyorlardı.

Kur’an’da namazınızda sadece Allah’ın adını anın denir-
ken, âdemler ölmüş peygamberlere selam veriyor, başka baş-
ka isimleri anıyor ve hatta meleklere bile selam veriyorlardı.

Kur’an’da bu kitap dirileri uyarmak içindir denirken, 
âdemler onu mezarlıklarda ölülere ve üstelik anlamadıkları 
bir dilde okuyorlardı.

Kur’an’da ölüler sizi işitmez denirken, âdemler bir takım 
yatır ve mezar başlarında ölülerle konuştuklarını zannedi-
yorlardı.

Kur’an’da elçinin davasını destekleyin denirken, âdemler 
ölmüş peygamberlerine salavat adı altında selamlar gönderi-
yorlar ve bunların sayısından sevap ve hatta şefâat umuyor-
lardı.

Kur’an, peygambere itaat etmenin ona inen ve onun da 
uyduğu kitaba uymak olduğunu açıklarken, onlar peygam-
bere itaat diye bir sürü aktarılmış dedikoduya peygamberin 
sözü ve tavrı zannederek din diye inanıyorlardı.

Kur’an’da putlara tapınmayın denirken, âdemler pey-
gambere ait olduğu iddia edilen sakalın, hırkaların, ayak iz-
lerinin karşısına geçip ağlıyor, elçilerinin zamanında yaşadı-
ğı o şehre gittiklerinde hacer-ül esved dedikleri bir taşı öp-
mek için birbirlerini eziyorlardı.
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Kur’an’da fırka fırka olmayın, bölünmeyin, mezhepleşme-
yin, hizip hizip olanların kurtuluşu yoktur denirken, âdemler 
kendilerinin mutlaka bir mezhebe ait olmaları gerektiğini id-
dia ediyorlardı. Hatta bazıları şeyhi olmayanları bile şeytana 
uymuş kabul ediyorlardı.

Kur’an’da şeytana uymayın denirken onlar şeytanı sözde 
taşlamak için toplanıp bir hedefe taş atıyorlardı.

Kur’an âdemlere değer verirken, bazı âdemler kadınları-
mız ve köpeklerimiz şeytandır diyorlardı.

Kur’an’da Allah’tan başkasına kulluk etmeyin dendiği 
hâlde, âdemler paraya, mala, liderlerine, patronlarına, amir-
lerine, şeyhlerine, imamlarına, bir takım Allah dostu dedik-
leri isimlere ve hatta birbirlerine kul köle oluyorlardı.

Kur’an’da size saldırılmadıkça siz de saldırmayın, öldürme-
yin, dendiği hâlde bazı âdemler, Allah adına kelle kesiyor, Al-
lah adına kadınları taşlayıp öldürüyorlardı.

Kur’an’da araştırın, ilim yapın, öğrenin dendiği hâlde 
âdemler bilim yapanları gâvur, teknolojiyi gâvur icadı sayı-
yor ama onlardan faydalanmaktan da geri kalmıyorlardı.

Kur’an’da bu size yeterlidir ve ondan sorulacaksınız den-
diği hâlde, âdemler Kur’an yetmez diyorlardı.

Kur’an’da elçiler hakkında en güzel kıssalar anlatılırken, 
âdemler peygamberlerinin hakkındaki tüm cinsel ve saçma 
dedikoduların hepsini hiç utanç bile duymadan din diye an-
latıp dinliyorlardı.

Kur’an’da “Hüküm Allah’ındır.” dendiği hâlde, âdemler 
sünnet ve sair adlar altında bir takım ibadetler yapıyor, ki-
tapta olmayan bir sürü hükmü Allah vermiş gibi inanıyor, 
hatta bir örfi geleneği hüküm hâline getirip cinsel 
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organlarının derisini bile Allah’ın emriymiş gibi kesip yüzü-
yorlardı. Peygamberlerinin bile bunu yapmadığı hatırlatılın-
ca o doğuştan öyleydi diye itiraz ediyorlardı. Elçinin arka-
daşlarından bile hiç kimse yapmadı, rivayetlerde bile buna 
dair sahih kabul ettikleri bir işaret yok deyince sen nereden 
bileceksin diyorlardı.

Kur’an’da ‘Allah’la bağlantınızı ayakta tutun.’ denmesine 
rağmen, âdemler kitabın bu öğütlerini hayâta tatbik etmi-
yor, ya sofi bir sahte dini tercih ediyor, ne bilime ne fenne, 
ne hayâta ne ahlâka katkı sağlıyor ve böylece kurtulacakları-
nı umuyorlar ya da böyle yapmayanlar dinî hassasiyetlerini 
sıfırlayıp ahlaki öğütlere hevalarını tercih ediyor ve ‘Benim 
benimsediğim ahlakım budur.’ diyerek Allah din göndermiş 
göndermemiş umursamadan yaşıyorlardı.

Tüm bunlar ve daha niceleriyle din adına din olmayan 
her şeyi iddia edip, sonra birisi çıkıp da kitaplarındaki ayet-
leri hatırlatarak Kur’an’la uyarınca, bir kısmı o kimselere 
dinden çıkmış sapıklar diyorlar, bir kısmı ise dinden bahse-
den herkesi cahil sınıfına koyuyorlardı.

Bu örnekler, binlercesinin içinden ilk aklıma gelenlerdi 
sadece.”



226
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Kaptio’nun Kitap Savunması
Canlı | İklezya Mahkemesi

“Tanrı’nın sözlerini korumak kimin görevi?” diye 
alay ederek sordu Yudeks.

“Allah’ın!” dedi Fidelis “Kur’an öyle diyor. Ben de 
şahidim.”

15- Hicr 9 “O Zikri biz indirdik ve  O’nu koruyacak olan da 
şüphesiz biziz.”31

Yudeks “Kaptio!” dedi “Biraz da seni dinleyelim! Bu iyice 
saçmalamaya başladı! Din adamlığını bile yok sayıyor!”

“Ben oraya giderken Tanrı’yı reddetmiş bir eski din ada-
mı olarak gittim. Ama gelirken Tanrı’ya şükürler olsun, 
onun indirdiği Kur’an’ı dinlemiş ve itaat etmiş bir müslüman 
olarak döndüm.” diye başladı Kaptio.

“Oraya yaklaşırken Tanrı’ya ortak koşanlar olduğunu 
biliyordum. Ama sayılarının bu kadar çok olduğunu hiç 
tahmin etmemiştim. Önce bir takım sevgi ve övgü sözcük-
leri duymuştum. Oysa bu övgü sözcüklerini Tanrı’ya değil 
kitap getirmiş peygamberlerine yönelik söylüyorlardı. Eğer 
ben de Fidelis gibi Kur’an isimli kitaplarına tanık 

31 Yazar Notu: Kitap içerisinde geçen tüm ayetler farklı meallerden karşılaş-
tırma sonucu alınmıştır. 
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olmasaydım, dinlerinin gerçekten böyle olduğunu zanne-
debilirdim. 

Bir elçiyi övmekte bir noktaya kadar sorun olmayabilir-
di. Ama işin içine girince sevgi ve övgü sözcüklerinin ya-
nında gerçekte Tanrı’nın elçilerine her türlü iftirayı attık-
larını, her türlü ve her konuda dedikodusunu yaptıklarını 
ve bunu dinin en önemli parçası olarak kabul ettiklerini 
fark ettim.

Bu tuhaf inanç biçiminde birçok tutarsızlıklar vardı. Da-
ha önce gelmiş geçmiş elçileri de sevdiklerini iddia ettikleri 
hâlde onları da gerçekte sürekli aşağıladıklarını gördüm. 
Onların izinden gittiklerini iddia edenleri de. O kadar bü-
yük tutarsızlıklar ve çelişkiler vardı ki, nasıl olup da bu yan-
lışın içinde yüzdüklerini göremiyor olmalarına şaşırıp kal-
mamak elde değildi.

Uzaktan gözetleme ile bu işin sırrını açığa çıkarabilece-
ğimden şüpheliydim. Biraz daha yaklaştım. Biraz daha ve bi-
raz daha yaklaştım. Ta ki Kâni’yi ve okuduğu kitabı fark 
edene kadar. 

Ey Yudeks! Gerçeği fark ettik biz, gerçeği! Allah var ve 
bir. Ama o Allah, ne âdemlerin çoğunun ne de bizim Gen-
telilerin inandığı tanrı! Ve bizim toplumumuzun da, iklez-
yanın da âdemlerden bu manada hiç farkı yok.”

Halk yine protestoya başlarken Yudeks onlara sabırlı 
olmalarını tavsiye etti. Ardından Kaptio sözlerine devam 
etti.

“Sevgili Gente halkı, sizi anlıyorum. Benim bir kâfir ola-
rak ölmem gerektiğine, inandığınız kitap ‘Albuz’un Vasiye-
ti’ sizi zorunlu kılıyor. Ama benim her sözümden sonra 
‘Ölüm! Ölüm!’ diye bağırırsanız benim savunma yapmamın 
ne anlamı kalır! Sonuna kadar bizi dinleyip ne karara 
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varacaksanız ondan sonra varsanız olmaz mı? Eğer ölüme 
mahkûm edilmişsem ve siz haklıysanız o ölüme de seve seve 
giderim. Ama ne olur dinleyin. Ya siz de biz de kandırılmış-
sak ve Tanrı’nın bize haberini anlamamışsak, ne olur bizim 
de sizin de hâliniz!

Bir düşünelim. Fidelis’in simüle ettiği yaratılış hikâyesi 
Kutsal Haber’e aykırı mıdır? Eğer aykırıysa neresi aykırıdır? 
Eğer aykırı değilse ‘Albuz’un Vasiyeti’nin bunu böyle söyle-
miyor olmasının anlamı kalır mı? Sizler hem Kutsal Haber’e 
inanıp, hem de onu bir başka kitap sebebiyle ret mi ediyor-
sunuz? Tanrı tek olduğuna göre ondan gelen haberler de çe-
lişkisiz olmalı değil mi? Hepiniz Kutsal Haber’in gerçekliği-
ne inanırken nasıl olur da onu yalanlayan başka kitaplara ve 
rivayetlere de inanırsınız!

Bu ihtilafımızı çözmek için siz Kutsal Haber yerine Al-
buz’un Vasiyeti’ne ya da uydurulmuş Kutsal Sözler’e, bense 
yine Tanrı’nın sözlerine bakıyorum. 

Bu sırada Yudeks “öyle ama” diyerek bazı kutsal metinlere 
atıf yapıp Kaptio’yu köşeye sıkıştırmaya çalıştı.

***
Onun bu müdâhâlesine karşı çıktı Kaptio. 

“Bakın ‘Evet, ama!’ demekle olmuyor Sayın Yudeks! Siz 
‘evet’ dedikten sonra ‘ama’ diye getirdiğiniz deliller ya ‘Al-
buz’un Vasiyeti’nden ya ‘Kutsal Sözler’ diye eski sakerdola-
rın söylediği iddia edilen kanaatlerden ya da Ani ve Enlil’e 
atfedilen ve aktarılarak gelen rivayetlerden oluşuyor. Bu du-
rumda siz Kutsal Haber’e mi yoksa diğerlerine mi inanmış 
oluyorsunuz? Çünkü hepsine birlikte inanmanız mantıklı 
değil. Ve üstelik Kutsal Haber dışındaki kitaplardan gelen 
iddialar birbirleriyle bile çelişiyor. Söyleyin haksız mıyım?”
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Yudeks, hem Kutsal Haber’in, hem de diğerlerinin doğru 
olduğunda ısrar ederek aynı kısır itirazlarına devam edip 
Kaptio’yu kâfirlikle itham etti. Kaptio ise Yudeks’in her sö-
züne anında mantıklı bir biçimde cevap veriyordu.

“E böylece diğerlerini kabul etseniz bile ‘ama’ diyerek 
‘Kutsal Haber’in verdiğini reddetmiş oluyorsunuz. Bu du-
rumda yalancılıkla ve kâfirlikle suçlanan nasıl ben oluyo-
rum? Ben ‘Kutsal Haber’in söylediğinden farklı bir şey söy-
lemiyorum ki!”

***
“Siz, âdemlere indirilen bizi neden bağlasın, diyorsunuz. 

Bir an için öyle kabul edelim. O hâlde Kutsal Haber’de ge-
çen şu cümleyi ne yapacağız?”

“Bu haber önce Musa’ya indirilen ve Legatus ile zikri size de 
ulaştırılmış olan bir vahiydir.”

“Hem âdemlere indirilen bizi bağlamaz derken, hem de 
âdemlerden sonra bize ulaştırıldığı söylenen kitaba nasıl 
iman etmiş olabiliriz?”

***
“Sayın Yudeks, siz ilim sahibi bir insansınız. Siz bari bu-

nu söylemeyin. Nasıl olur da “Kutsal Haber”i biz anlamayız, 
onu sakerdolar bize anlatır” diyebilirsiniz! Tanrı bizim inan-
mamız için bizim anlayamayacağımız bir kitabı mı haber 
olarak gönderdi!”

***
“Tamam, ama kitabın Âdem dilinde olması bizim dilimi-

ze çevrilemez anlamına gelir mi? Kitapta hemen ardından şu 
haber geçmiyor mu?”

“Size gelecek birçok haberi de âdemlerden işiteceksiniz.”
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“Eğer biz birçok haberi âdemlerden işiteceksek, o haber-
leri bize söyleyecek olan âdem bizim dilimizi nasıl bilsin? 
Demek ki çeviri yoluyla bunu anlayacağız. Üstelik biz bu 
yönde âdemlerden daha kabiliyetliyiz. Birçok dili kendi di-
limize çevirip anlayabilecek bir kapasitemiz var. Bunun için 
özel eğitim almamıza da gerek yok. Haberler ortada ve açık-
ça anlaşılıyor.”

***
“Anladım Sayın Yudeks! Ancak gördüklerimizden, duy-

duklarımızdan sonra Bekke Uyarıcılarının da bizimle benzer 
şeylere şahit olduğunu gördük. Onlar idam edildi. Belki bizi 
de idam edeceksiniz. Ama ne olur öncesinde bizi anlamaya 
çalışın. Getirdiğimiz haber boş değildir. Biz aynı zamanda 
orada şahit olduğumuz ve deminden beri anlatmaya çalıştı-
ğımız Kur’an denilen ve ilahi olduğu besbelli bir kitabı din-
ledik. Kesinlikle dosdoğru yola ileten bir kitap olduğunu ve 
Tanrı’dan olduğunu anladık. Ama şunu bilin ki âdemler de 
aynen bizim ‘Kutsal Haber’le girdiğimiz ihtilaflar gibi 
‘Kur’an’ hakkında ihtilaflara düşmüş ve aynen bizim gibi fır-
ka fırka olmuş ve dinde bölünmüş durumdalar. Onlar da biz 
de bu şekilde Tanrı tarafından deneniyor ve tekâmül ettiri-
liyoruz. Onlardan da kendilerine zulmedenler var bizden de. 
Onlardan da inkâr edenler var bizden de. Onlardan da doğ-
ru yolu bulanlar var bizden de. Tarihimizde Âdem’e, Süley-
man’a, Musa’ya, İsa’ya, Ahmed’e şahit olanlar ve onlardan 
haber getirenler gibi biz de son kitaba bir kez daha şahit ol-
duk ve getirdiğimiz haberler onların getirdiklerini doğrulu-
yor. ‘Birçok haberi âdemlerden alacaksınız.’ diyen bir kitaba 
inananlar olarak neden bizi yalanlamakta bu kadar ısrarcısı-
nız, bilemiyorum.”

***
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“Sayın Yudeks, siz bir yargıçsınız. İki kelimemiz nede-
niyle coşmuş halk gibi ölüm tehditlerinizi savurarak nasıl 
adil hüküm verebilirsiniz? Hiddetlenmeyin lütfen. Biz küf-
retmiyoruz. Sadece meramımızı anlatıyoruz. Müsaade edin 
gördüklerimizi ve yaşadıklarımızı simüle edelim size. Kara-
rınızı verecekseniz, her şeyi gördükten sonra verin. Biz de 
razı olalım. Biz ölümden korkmuyoruz. İstesek sizin gibi 
inandığımızı iddia ederek yalan da söyleyebilirdik. Biz ger-
çekleri söylemezsek Allah’tan gelecek cezadan korkuyoruz. 
Sizi ikna edemezsek bizi idam edeceğinizi bile bile neden 
kendimizi bu tehlikeye atalım! Tanrı’dan başka neye olan 
güvenimiz, bizim böyle bir riske atılmamıza gerekçe olsun! 
Âdemlerin deyişiyle, aklımızı peynir ekmekle mi yedik de 
bile bile ölüme gidelim. Demek ki sadece Tanrı’ya güveni-
yoruz. O’nun bize yettiğini iddia ediyoruz.”

***
Yudeks son celsede kararı vermek için yeniden toplana-

caklarını bildirdikten sonra oturumu kapattı. Mahkûmlara 
artık söz hakkı verilmeyecekti.
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Karar
Canlı | İklezya Mahkemesi

Son celseden önce Yudeks özel odasındaki masasına 
oturmuş, vereceği kararın metnini hazırlamıştı. Nihâ-
yet kâğıdı ikiye katlayıp cübbesinin iç cebine koyu-

yordu ki, yaşlı bir kadın eli sertçe kâğıdı elinden kapıp aldı. 

Yudeks başını çevirip “Ne yapıyorsun Puella!” dedi.

Puella hiç cevap vermeden diğer eliyle “Bekle!” şeklinde 
bir işaret yapıp metni okumaya başladı.

“Dinimize ve devletimize karşı kurdukları komploların delil-
lendirilmesi ve kesin kanaatimiz neticesinde sabit görülen suçla-
rına istinaden tutuklu üç asinin Venya yeryüzüne infazları üze-
re korumasız bırakılarak idam edilmelerine karar verilmiştir. 
Aşağıda isimleri ve suçları ayrı ayrı listelenen tutukluların infazı 
Gente saatiyle…”

Devamını okumaya bile gerek duymayan Puella kâğıdı 
yırtıp yere attı. Yudeks hışımla ayağa kalkarken Puella onu 
sözleriyle durdurdu.

“Bu kararını değiştireceksin!” dedi “Eğer böyle bir karar 
verirsen, beni kaybetmek bir yana bütün kirli çamaşırlarını 
da milletin gözünün önüne sererim!”



233

“Sen ne dediğini zannediyorsun!” diye haykırdı Yudeks 
“Bu ne cüret!”

“Sen bilirsin!” dedi Puella “Ne Fador’u idama mahkûm 
edecek ne de o iki genci öldürteceksin! Hatta onların güven-
liğini sağlayacak formülü bulmak zorundasın!”

Yudeks müdâhâlesinden çok Puella’nın Kaptio için Fador 
ismini kullanmasına içerlemişti.  Çünkü ona sakerdo olduğu 
zamanlardaki bu ismiyle son seslenen kişi de Puella’ydı. Bir 
kez daha onun hayâtını kurtardığı zamanı hatırladı. Yine 
Puella hışımla gelmiş ve vereceği karar için Yudeks’i engel-
lemişti. Dünya’da yakalandığında, Kaptio’yu affetmesi karşı-
lığında ona olan aşkından vazgeçip Yudeks’le evlenmeye ra-
zı olan Puella bir kez daha Yudeks’in kararına müdâhâle edi-
yordu. Ama bu kez onu tehdit ederek! Yine de Yudeks bu 
yaşına rağmen hâlâ Puella’yı kaybetmek istemiyordu.

“Bunu yapamam Puella!” dedi “Halka ve iklezyaya bunu 
nasıl açıklarım!”

“Bul bir çaresini!” dedi Puella “Çok ciddiyim. Eğer onla-
rın güvenliğini sağlamazsan Yüce Sakerdo’yla anlaşıp malına 
konmak için o kızın, Etika’nın babasını nasıl öldürdüğünü 
ve nasıl kaza süsü verdiğini de açıklarım.”

Yudeks kalakalmıştı. Gözü dönmüş gibi çekmecesine 
uzandı ve hışımla zehirli hançerini çıkardı. Sevdiği hâlde, ar-
tık Puella’yı öldürmekten başka çaresi kalmamıştı.

Üzerine yürürken “Sen bunu nereden biliyorsun!” diye 
sordu.

“O elindekini bırak!” dedi bir ses “Senin ve o beyinsizin 
yaptıkları yanınıza kalmayacak! Puella’yı bu kadar tedbirsiz 
bırakacağımı mı zannettin!”
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Elindeki radyo güdümlü silahını Yudeks’e çevirmiş ve bir 
bastona dayalı olarak kapıda duran kadın Yüce Sakerdo’nun 
boşadığı yaşlı eşi Stella’dan başkası değildi.

Yudeks yapabileceği bir şey kalmadığını hissederken tek-
rar oturdu. Elindekini bıraktı ve “Beni yalnız bırakın!” dedi.

***
Verilen ara, belirtilen zamandan da uzun sürmüş, halk 

üçüncü ve son celsede karar verileceğini bildiği için sabırsız-
lanmaya başlamıştı. Tutuklular yerlerine tekrar alınmış, hem 
mahkeme salonu hem de kubbe kemerleri hınca hınç doldu-
rulmuş, yargıç Yudeks bekleniyordu.

Nihâyet Yudeks hâkim kapısını açıp içeriye girdi. Daha 
önceki alaycı ve kendinden emin tavrından eser yoktu yü-
zünde. Gelip yerine oturdu. Önce halka, sonra verilecek ka-
rardan emin biçimde bekleyen infaz memurlarına ve sonra 
da mahkûmlara doğru bir göz gezdirdi. Ne görevlilerden, ne 
de salondan çıt çıkıyordu. 

“Karar verilmiştir!” dedi.

Mahkeme görevlilerinden biri herkesin ayağa kalkmasını 
istedi. Beklemeksizin herkes komuta uydu. Yudeks cübbesi-
nin cebinden karar metnini çıkarıp önüne bıraktı. Tekrar 
yüzünü kaldırıp halka doğru baktı ve konuşmaya başladı.

“Biliyorsunuz ki ilahi mahkememiz her zaman en adalet-
li yargıya varmıştır. Ve bu yargılarına varırken gelmiş geç-
miş kararlar da bize ışık tutmuştur. Bu gün burada tutuklu 
bulunan kişilerin dinimiz ve kanunlarımız gereği suçlu ol-
dukları açıktır.”

Halkın çoğu bu söz üzerine sevinç çığlıkları atmaya başla-
dılar. Bir kenardan onu izleyen Stella ve Puella ise şaşkınlıkla 
dudaklarını büktüler. Stella sertçe bakarken Puella’nın gözleri 



235

dolmuştu. Kaptio, Etika ve Fidelis ise hiç şaşkın görünmüyor-
lardı. Neticede bekledikleri gibi açıklanıyordu karar.

Yargıç Yudeks çana vurarak “Susun!” diye bağırdı “Söz-
lerim henüz bitmedi!” 

Birbirleriyle kutlaşan herkes tekrar ona doğru dönüp pür 
dikkat kesildi.

“Evet! Tutuklular suçludur! Ancak mahkememiz istisnai 
durumlarda suçlu olduğu hâlde af mekanizmasını çalıştırmış-
tır. Bunlardan biri de Bekke Asilerinin kaçak dördüncü ele-
manıdır. Yakalanamadığı için gıyabında toplanan mahkeme 
onun hakkındaki infaz kararını değiştirmiş ve Tanrı adına 
onu affetmiştir. Ben de çok düşündüm ve bununla ilgili bir 
rivayet aradım. Anu ve Enlil rivayetlerinde gördüm ki Yer 
Tanrısının affettiğini Gök Tanrısı da affedermiş! Bu üç tu-
tuklu, her ne kadar suç işlemiş olursa olsunlar ne bir kimseyi 
öldürmüşler ne de öldürmek istemişlerdir. Reddettikleri bir 
din ve bir evlilik,  istedikleri ise ikame bir evlilik ve yeni 
inançlarını paylaşmaktan ibaret. Bu durumda vicdanımın se-
si, beni af mekanizmasını işletmeye yöneltti. Benim kararım 
Tanrı’nın kararı olacağına göre bir daha benzer bir suçu iş-
lememek kaydıyla onları affettiğimi açıklıyorum. Kararım 
tutukluların affedilmesidir. Ve siz de biliyorsunuz ki ilahi 
mahkemenin kararına itiraz etmek bir Gente imanlısına ya-
kışmaz. Onlara zarar vermeyin. Şu andan itibaren kısıtlı ola-
rak özgürdürler.”

Salonun tüm beklentileri boşa çıkarken ve âdeta buz ke-
serken kelepçeleri ve boyunlukları çözülen Etika ve Fidelis 
birbirlerine sarılıyorlardı. Bu sırada Kaptio’nun gözüne salo-
nun uzak köşesindeki iki yaşlı kadının sevinçle birbirini kut-
ladığı takıldı. Biraz daha dikkat edince onları tanıdı. Stella ve 
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her şeye rağmen hâlâ sevdiği kadın Puella! Hayalinde onu 
terk edip Yudeks’i tercih ettiği anlar canlandı.

***
Bu sırada Fidelis, Kaptio’ya dönüp “Neden düşüncelisin 

böyle!” diye sordu “Kurtulduk işte!”

Kaptio açık etmeden Fidelis’e ve sonra Etika’ya sarıldı.

“Bir süre benim evimde kalın! Ne olur ne olmaz! Size de 
bana da bir zarar vermeye kalkan olabilir!” dedi “Böyle bir 
karar normal değil! Yudeks, bizim inancımızı anlatmaya bir 
şekilde devam edeceğimizi adı gibi biliyordur. Üstelik bun-
lar istedikleri kararı verebilmek için diledikleri rivayetten her 
an başka bir delil de getirebilirler!”

Az sonra üç tutuklu, iklezya korumalarının eşliğinde 
Kaptio’nun barınağına kadar getirilip serbest bırakıldı.
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Birinci Cilt | Otuz Dördüncü Bölüm

Venya’dan Son Haberler
Canlı | Gente Şehri

Kubbe kemerlerinde yine sıra dışı bir gündü. Üstelik 
bu kez gündüz mevsimiydi. Genellikle ayinler gece 
mevsiminde icra edilirken bu çağrı da nereden çık-

mıştı! Dinine sahip çıkan herkes merak içinde Yüce İklez-
ya’nın çağrısına uyup soluğu yine yukarılarda aldı.

Muhteşem ışık gösterileri ve göz alıcı ritüellerin ardından 
bu kez kürsüye hiç umulmadık bir isim yaklaştı. Cübbesini 
savurarak ve tüm hiddetli bakışıyla halkı süzerek gök gürül-
tüsünü andırır bir tonda halka seslendi. Tüm halk onu gö-
rünce dizleri üzerine eğildi. Çünkü konuşmaya başlayan 
Yüce Sakerdo’ydu! 

Gözlerinden âdeta alevler fışkırarak “Başınızı kaldırın!” 
dedi “Şimdi beni iyi dinleyin!”

Halktan çıt çıkmıyordu…

“Ülkemiz ve dinimiz büyük bir saldırıya uğramıştır. Yü-
ce İklezya’nın Tanrı’nın gölgesi olan Yüce Sakerdo makamı, 
içeriden birilerince ihanete uğramıştır. Benim sahip oldu-
ğum şu makamı eline geçirmek isteyenler Yüce İklezya’ya 
sızmış, mevsimler boyunca yanlış yönlendirmelerde bulun-
muştur. Bu ihaneti cezasız bırakacağımızı zanneden hainler 
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şu anda aramızda dolaşıyor. Ama hiç merak etmeyin her ne-
rede olurlarsa olsunlar onları ele geçirip hak ettikleri biçim-
de cezalarını vereceğiz.”

Halk hâlen ne olduğunu anlayamamış, Yüce Sakerdo’nun 
kimleri kast ettiğini çözememişlerdi. Kim ne hakla ve nasıl 
cesaret edebilirdi iklezya makamını ele geçirmeye! Yüce Sa-
kerdo devam etti...

“Bu hainlerin başındaki kişi, sadece benim değil tüm 
Gente imanlılarının, hatta tüm Venya halkının onurunu hi-
çe saymıştır. Mevsimlerce Albuz’un ve Tanrı’nın yolunda 
zannettiğimiz ve dost bildiklerimiz bizi sırtımızdan hançer-
lemişlerdir. Halkımızı onlara karşı uyarıyorum. Sakın onla-
ra uymayın. Onları gizlemeyin. Onları gizleyenler Tan-
rı’ya ve Albuz’a da ihanet etmiş demektir. Ben! Tanrı’nın 
Venya’daki gölgesi Yüce Sakerdo! Size diyorum ki! Yudeks 
bir haindir! Verdiği kararlar tartışmalıdır. Derhâl yandaşla-
rıyla birlikte ele geçirilmeli ve ilahi mahkemeye çıkarılma-
lıdırlar. İlahi mahkemenin yeni yargıcı bundan böyle Per-
fide olacaktır.”

***
Aynı saniyelerde Kaptio’nun kapısı bir kez daha yumruk-

lanıyordu. 

İçeride sohbet etmekte olan Etika, Fidelis ve Kaptio en-
dişeyle birbirlerine baktılar. 

Etika “Ben bakayım isterseniz!” dedi.

Kaptio ise “Sen bekle!” dedi “Ben bakarım!”

Kapıya yaklaşıp “Kimsiniz?” diye sordu.

“Fador aç kapıyı!” dedi ses “Benim!”

Kaptio kulaklarına inanamadı. Puella ona mı dönmüştü! 
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Yudeks için onu terk eden ve bir daha tek kelime etmeyen 
sevdiğine kahrolduğu kadın ona mı dönmüştü!

Gözleri sulandı. Cevap bile veremedi. Öylece kaldı.

Durumu anlamlandırmakta zorlanan Fidelis yaklaştı ya-
nına ve “Niye açmıyorsun kapıyı?” diye sordu.

Kaptio gözlerini kaldırıp Fidelis’e boş boş baktı. Fidelis 
hiçbir şey anlamıyordu. Dışarıdaki ses tekrar duyuldu. 

“Fador aç kapıyı!” dedi “Çok önemli!”

Nihâyet kapıyı Fidelis açarken Kaptio Puella’nın yüzüne 
bile bakmaktan kaçınıyordu. Sadece “Ne işin var burada?” 
diye sordu başka taraflara bakarken.

“Yüzüme bak!” dedi Puella.

Kaptio başını kaldırıp tüm hüznüyle baktı. Yaşlanmış ol-
masına rağmen hâlen onu sevdiği belli oluyordu gözlerin-
den.

“Neden geldin?” dedi yine “Bir kez daha beni terk 
edip…”

Sözünü kesti Puella.

“Bunları konuşmanın zamanı değil. “dedi “Dışarıda iki 
kişi daha var. İzin verirsen, içeri alınmayı bekliyorlar.”

Kaptio kabul eder manada başını sallayıp arkasını dönüp 
koltuğuna doğru yöneldi.

İçeriye ilk giren kişi Stella’ydı. Yüce Sakerdo’nun boşadı-
ğı yaşlı eşi kapıdan girer girmez onu kendi annesi gibi seven 
Etika ayağa fırladı ve kucakladı.

Hemen ardındansa ağır adımlarla içeriye bir adam girdi. 
Başını önüne doğru eğmiş olması sebebiyle yüzünü ilk anda 
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fark edemedi kimse. O içeriye girdikten sonra Fidelis kapıyı 
kapattı.

Adam yavaşça başını kaldırdı ve Kaptio’ya doğru baktı. 
Zor durumda olduğu her hâlinden belli ve yardım ararcasına 
bakan bu adam yargıç Yudeks’ten başkası değildi!

Herkes donakalmış hâldeyken sözü tekrar Puella aldı…

“Fador!” dedi “Buralar artık ne bizim için, ne de sizin için 
güvenli! Her an buraya geldiğimizi de öğrenebilirler. 73 nu-
maralı Venya gemisini gizlice ayarladık. Ama rota kaydımız 
bile yok. Bir rehberimiz de! Bizi Mavicennet’e götürmenizi, 
bize yol göstermenizi ve hatta bizimle gelmenizi istiyoruz.”

Kaptio yalancı bir tebessüm verirken Stella söze girdi.

“Üçümüz de size, getirdiğiniz kitaba ve tek olan Allah’a 
iman ettik. Anlattıklarınız doğruysa, hiç değilse Dünya’da, 
hâlâ buradaki kadar kötülük egemen değil. Buralardan hic-
ret etmemizin zamanıdır. Artık biliyoruz ki bize de yalan 
söylediler.”
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Bize Yalan Söylediler

Dünya’da Görüşmek Üzere
Canlı | Gente Şehri

Ara Söz

Elinizdeki kitap romanın birinci cildi olmakla bera-
ber, daha önce özel gayretlerimle her iki cildi tek 
baskı halinde ve farklı bir dizgiyle yayınlamıştım. 

Ancak baskı, tanıtım ve dağıtım açısından oldukça sıkıntılı 
bir süreç geçirdim. Tüm zorluklara rağmen gösterilen ilgi 
ve yüksek beğeni benim için unutulmazdı. Bana bu moti-
vasyonu veren tüm okurlarımın elleri, gözleri dert görme-
sin. Beni çok mutlu ettiler.

Bu kez farklı bir kapı, Düşün Yayıncılık gibi saygın bir 
yayınevi bundan böyle kitaplarımı belli bir telifle yayınla-
mayı teklif ve kabul etti. Birlikte yaptığımız değerlendirme-
ler neticesinde romandaki karakter sayıları, konu bütünlük-
leri ve yayınevince öne sürülen diğer nedenler de göz önüne 
alınarak romanı iki cilt halinde yayınlamanın daha uygun 
olduğu konusunda da hemfikir olduk. Bu kapsamda her tür-
lü desteklerinden ötürü değerli kardeşim Muhammed Sami 
İslamoğlu’na teşekkür ediyorum. 

Yine de ilk baskıyı okuyan arkadaşlarımla romanın iki 
cilde bölünmesi konusunu sosyal medyada konuşmadan bu 
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işe kalkışmadım. Onlara da anlayışları nedeniyle buradan te-
şekkür etmeyi ihmal etmemeliyim. Bu baskıda kitapların ay-
rı ayrı konu bütünlüğünü sağlamak adına tarafımdan küçük 
kurgu değişiklikleri ve bazı ufak ilaveler yapılmış, tespit edi-
len imla hataları da düzeltilmiştir. Bunun dışında kitabın iki 
cildi ilk baskıdaki hikâyenin yeniden dizgilenmiş halidir. 
Beğeneceğinizi umut ediyorum.

Saygı ve selamlarımla…
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